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AARRGGUUMMEENNTTOO  

Charlotte Usher se siente prácticamente invisible 

hasta que un día lo es de verdad. Peor aún: está 

muerta. Se ha atragantado con un osito de goma. 

Pero la muerte no impide que Charlotte siga con su 

plan. Todo lo contrario, se vuelve mucho más 

creativa y hará cualquier cosa por conseguir su 

objetivo: ser popular para seducir al chico que ama… 
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Charlotte Usher cruzó con paso decidido el aparcamiento en dirección a la puerta 

principal de Hawthorne High repitiéndose su mantra positivo: «Este año es 

diferente. Éste es mi año». En lugar de permanecer grabada para siempre en la 

memoria de sus compañeros de instituto como la chica que sólo ocupaba espacio, la 

ocupasillas, la que succionaba ese aire tan preciado al que bien podía haberse dado 

otra utilidad mucho más provechosa, este año empezaría con otro pie, un pie 

enfundado en los zapatos más exclusivos y más incómodos que el dinero puede 

comprar. 

Había malgastado el año anterior sintiéndose como la hijastra no deseada del 

alumnado de Hawthorne High, y no tenía la menor intención de darse por vencida. 

Este año, el primer día de curso iba a ser el primer día de su nueva vida. 

Al acercarse a la escalinata de entrada, contempló cómo destellaban contra las 

puertas los últimos flashes de las cámaras de los repórteros del anuario del colegio 

mientras Petula Kensington y su pandilla se adentraban altivas en el vestíbulo. 

Siempre llegaban las últimas y luego succionaban a los demás tras ellas en una 

especie de resaca de popularidad. Su entrada marcaba el arranque oficial del curso. Y 

Charlotte estaba sola allí fuera y empezaba con retraso. Como siempre. Hasta 

entonces. 

El bedel encargado de la puerta asomó la cabeza y echó un vistazo por si faltaba 

alguien por entrar. No había nadie. Bueno, sí que había alguien pero, como siempre, 

no se percató de Charlotte, que apretó el paso cuando él empezó a cerrar la 

gigantesca puerta metálica. A ella se le antojó la de la cámara de seguridad de un 

banco. Pero sin dejarse intimidar, por una vez, Charlotte alcanzó las puertas a tiempo 

de poder colar por el resquicio la punta de su zapato nuevo y evitar así que se 

cerraran del todo. 

—Perdona, no te había visto —murmuró el bedel con indiferencia. 

Nadie la veía, lo que era de esperar, pero por lo menos había conseguido cierto 

reconocimiento y una disculpa. Al parecer, su «Plan de Popularidad», una larga lista 

que había confeccionado meticulosamente con el fin de atrapar al objeto de su deseo, 

Damen Dylan, empezaba a funcionar. 

Al igual que muchos otros de su condición, Charlotte había pasado el verano 

entero trabajando, sin embargo, a diferencia de la mayoría, ella había estado 

trabajando para sí. Se había dedicado en cuerpo y alma a estudiar el anuario del año 

anterior, casi como si le fuera la vida en ello. 

Había estudiado a Petula, la chica más popular del instituto, y a las dos lameculos 

que tenía por mejores amigas, las Wendys —Wendy Anderson y Wendy Thomas—, 

del mismo modo que algunas fans estudian a su famoso predilecto. Quería que todo 

le saliera a la perfección. Justo como a ellas. 

Se dirigió confiada al primer destino marcado en su agenda: la hoja de inscripción 

para las pruebas de animadora. Animadora. La hermandad más cotizada y exclusiva 
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de todas las hermandades femeninas, el Billete Dorado con el que conseguir no sólo 

que se fijaran en ella sino que la envidiaran. Charlotte agarró el viejo bolígrafo que 

pendía del tablón de anuncios colgado de un cordel deshilachado remendado con 

cinta adhesiva de papel y se dispuso a inscribir su nombre en el último recuadro que 

quedaba en blanco. 

No había terminado de escribir la ce, cuando sintió unos rudos golpecitos en el 

hombro. Charlotte dejó de escribir y se giró para ver quién osaba interrumpir su 

primera tarea del día, o, mejor dicho, la primera tarea de su nueva vida, y vio una fila 

de chicas que habían acampado toda la noche para inscribirse. Mas que para una 

prueba parecía que estaban allí para un casting. 

La chica de los golpecitos la miró de arriba abajo, le arrebató el bolígrafo y de un 

plumazo inscribió su nombre y tachó el de Charlotte. Luego abrió la mano y dejó que 

el bolígrafo se precipitara sin remisión cuan largo era el cordel del que pendía. 

Charlotte contempló cómo el bolígrafo se mecía contra la pared como un 

ahorcado. 

Mientras se alejaba, escuchó a su espalda las risitas de la jauría de aspirantes a 

animadoras. Charlotte ya había experimentado antes esa clase de crueldad, tanto a la 

cara como a sus espaldas, y siempre había tratado de que no le afectase lo que los 

demás pensaban o decían de ella. Pero ni maquillada había conseguido dotarse de 

una piel tan gruesa como para soportar la peor de las humillaciones. 

Se sacudió su malestar, decidida a no perder los nervios ni su dignidad. Consultó 

la agenda y murmuró para sí: «Asignación de taquillas». Lo tachó de la lista y se 

dirigió a toda prisa hacia su próximo destino. 

Mientras caminaba, por su mente se sucedía a toda velocidad el itinerario que 

había seguido aquel verano. Para hacer honor a la verdad, debía reconocer que había 

hecho un esfuerzo desmesurado en su intento por lograr que él se fijara en ella. Se 

diría que se había pasado y mucho. No es que hubiera recurrido al bisturí, no, a tanto 

no llegaba la cosa, pero pelo, régimen, armario, preparación y estilismo habían 

consumido la totalidad de sus vacaciones. Después de todo, se estaba dando una 

oportunidad, y con todo lo dicho y hecho, ¿qué daño iba a hacerle una gigantesca 

dosis de autosuperación? 

Naturalmente, sabía que aquello era casi todo… est{ bien, que era todo superficial, 

pero ¿y qué? Si su vida hasta ahora servía de ejemplo, era evidente que, de todas 

formas, toda esa historia de la belleza interior no era sino una bobada. La «Belleza 

Interior» no sirve para que te inviten a las mejores fiestas con la gente guapa. Y está 

claro que no sirve para que Damen Dylan te invite al Baile de Otoño. 

En definitiva, Damen era prioritario, y las fechas tope como ahora lo era el baile 

siempre conseguían motivar a Charlotte. La vida es una sucesión de elecciones, y ella 

había hecho la suya. 
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Justificaba su deriva hacia la superficialidad como jugada estratégica. Desde su 

punto de vista, sólo había dos maneras de acceder a Damen. Una era a través de 

Petula y su pandilla. Pero dada la reputación de Charlotte, o más bien la ausencia de 

ella, las probabilidades eran ciertamente escasas. Aquellas chicas siempre habían 

sido populares. Y lo iban a ser siempre. Es más, la esencia misma de la popularidad 

radicaba en su cualidad de inalcanzable. No era algo a lo que uno pudiera optar o 

que pudiera conseguir. Era algo que le era otorgado a uno; cómo o por quién, pensó 

Charlotte, era todo un misterio. 

Pero, y era aquí donde el plan de actuación de Charlotte adquiría tintes más 

sutiles, si lograba un aspecto lo suficientemente parecido al de Petula y las Wendys, si 

conseguía actuar de forma similar a ellas, pensar como ellas, «encajar» con la gente 

con la que Damen encajaba, tal vez entonces tuviera alguna posibilidad. Había 

muchas razones por las que bien valía la pena cambiar de aspecto, y ella pensaba que 

hasta ahí lo había conseguido. 

Esto la llevaba a la otra manera de acceder a Damen. La mejor de las dos opciones. 

La que ella prefería: evitar a las chicas por completo y abordar a Damen 

directamente. Se trataba de una jugada arriesgada, sin lugar a dudas, puesto que a 

ella lo de ligar no es que se le diera demasiado bien. El cambio de apariencia era el 

primer paso necesario, pero la fase siguiente suponía la diferencia entre el éxito o el 

fracaso. Se había apuntado a todas las clases a las que tenía la certeza de que él 

asistiría y había planeado rondar su taquilla, la cual tenía intención de localizar acto 

seguido. 

Como los demás, Damen nunca le había prestado a Charlotte la menor atención, y 

un poco de maquillaje y un alisado profesional era poco probable que fueran a 

cambiar su actitud. Aun así, Charlotte no perdía la esperanza. La esperanza de que si 

conseguía pasar un tiempo valioso con él, sobre todo ahora que había mejorado su 

aspecto exterior, la cosa saldría bien. 

Y no era sólo que se hiciera ilusiones, se trataba de una conclusión a la que 

Charlotte había llegado después de observar a Damen detenidamente. En los 

centenares de fotografías que le había hecho a escondidas a lo largo de varios años, 

Charlotte creía haber detectado cierta decencia, por qué no decirlo, en él. Estaba en 

sus ojos, en su sonrisa. 

Damen era imponente y atlético y se comportaba como puede esperarse de un 

auténtico guaperas, es decir, con superioridad, aunque sin que por ello dejara de ser 

agradable. No era de sorprender que fuese esa decencia el rasgo de Damen que 

menos le gustaba a Petula. Quizá era la cualidad que más detestaba por tratarse 

precisamente de aquella de la que más carecían ella y todas sus amigas. 

Con la risa de las candidatas a animadoras resonando todavía en sus oídos, 

Charlotte, de camino al gimnasio, deseó con todas sus ganas que la suerte se pusiera 

de su parte. Las asignaciones de las taquillas estaban expuestas en la doble puerta, y 

Charlotte se dirigió directamente hacia ellas. Recorrió despacio con el dedo la 
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columna de nombres dispuestos por orden alfabético en la hoja de la pe a la zeta, 

echando un vistazo a los números de taquilla correspondientes mientras buscaba el 

suyo. 

Todos los nombres le eran familiares; eran compañeros con los que había crecido, 

a los que conocía desde preescolar, primaria o secundaria. Sus rostros se encendieron 

y apagaron sucesivamente en su cabeza como un pase de diapositivas. Luego llegó a 

su nombre: «USHER, CHARLES. TAQUILLA 7». 

«¡Siete! ¡Número de buena suerte!», se dijo interpretando aquello como un buen 

augurio. «Un número bíblico, es más.» Rebuscó en su mochila y extrajo un lápiz, lo 

devolvió al interior y pescó un bolígrafo. Corrigió su nombre de forma permanente 

de «Charles» a «Charlotte». No quería ningún error, y menos en este día. 

Otra inspección con el dedo por la lista le reveló que la taquilla de Damen estaba 

en la otra punta del edificio. Echó a andar hacia la suya propia, dándose ánimos 

mentalmente. 

«No pasa nada», se consoló Charlotte, que probó la combinación de su candado 

un par de veces, abriendo y cerrando la puerta de su taquilla cada vez, antes de salir 

en busca de la de Damen. 

Continuó andando y hablando para sí, mientras gesticulaba como un histrión que 

ensaya un monólogo, y de repente sintió como si se ahogase. 

Preocupada, advirtió que había alcanzado la pasarela, la cual aparecía atestada de 

fumadores que daban una última calada antes de clase. La exhalación sincronizada 

de monóxido de carbono producía una densa niebla acre y ya era demasiado tarde 

para contener la respiración. Así que apretó el paso. Las conversaciones fueron 

apagándose una a una al paso de Charlotte. Las colillas, extinguidas en vasos de café 

extragrandes o pisoteadas en el cemento mientras las últimas virutas de humo se 

elevaban en torno a ella. 

Cuando hubo dejado atrás la neblina y se acercaba a las puertas del extremo 

opuesto de la pasarela, Charlotte vio cómo un puñado de estudiantes se 

arremolinaba y retrocedía por el corredor, igual que cazadores de autógrafos a la 

puerta de la entrada de artistas de una representación que ha colgado el cartel de 

localidades agotadas. 

—¡Damen! —exhaló sobrecogida. 

Por encima de la multitud no acertó a divisar más que su espesa y hermosa 

cabellera, pero era cuanto necesitaba ver. Tenía la certeza de que era su pelo. Ni 

moldeador, ni cera, ni crema, ni gomina, gel, champú de volumen, espuma o rastro 

alguno de metrosexualidad. Nada más que una imponente cabeza de pelo ondulado. 

Sin perder de vista su presa, Charlotte echó a andar con aquella insólita modalidad 

desesperada de paso atropellado que ya empleara esa mañana para alcanzar la 

parada del autobús, y se precipitó jadeando hacia la taquilla contigua a la de él. Llegó 
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un instante antes que Damen y su multitud de adoradores, que había abierto una 

brecha para dejarle paso. 

Hacía mucho que no estaba tan cerca de él, y aquello la afectó más de lo que 

habría pensado. Le había visto, en fotos al menos, durante todo el verano, pero ahora 

lo tenía allí, en persona. 

Se sentía deslumbrada. Al aproximarse, la muchedumbre se cerró en torno a él. 

Cuanto más cerca lo tenía, menos divisaba. Se internó en el tumulto que le rodeaba, 

tratando de acercarse algo más, pero a cada intento acababa asfixiada por la 

vorágine. Así, en su primer día, Charlotte se descubrió ocupando una posición 

sobradamente familiar: en el exterior mirando hacia dentro. 
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Sonó el timbre para la primera clase, y la muchedumbre que rodeaba a Damen se 

dispersó. El parloteo del pasillo se fue apagando al tiempo que los estudiantes se 

dirigían a clase, y el único sonido que se podía escuchar ya era el eco metálico de los 

portazos en las taquillas y el de la banda del instituto entonando un ridículo arreglo 

de lo que parecía ser el Why Can't Be You de The Cure. 

A pesar de los contratiempos matutinos, Charlotte se esforzó por conservar el 

optimismo. Después de todo, su primera clase era Física, con el profesor Widget. Y 

con Damen. Y con Petula también, todo hay que decirlo. La clase de Física se le 

presentaba a Charlotte como un documental de mundo animal. Tendría la 

oportunidad de estudiar el exótico comportamiento de chicas tan populares como 

Petula, las Wendys y sus amigas, y lanzarse a la caza de Damen. 

Charlotte se coló discretamente en clase y a su izquierda vio cómo los estudiantes 

ocupaban sus sitios preferidos, dejaban caer bolsas y abrían y cerraban las 

cremalleras de sus mochilas en busca de cuadernos, bolígrafos, lápices, calculadoras. 

Se podía adivinar que era el primer día de clase porque todos estaban… tan bien 

preparados, por no decir que completamente felices de estar allí. 

Los únicos asientos libres que pudo localizar se hallaban al fondo, detrás de Petula 

y las Wendys. Uno de ellos era probable que se lo estuvieran reservando a Damen, 

pensó. ¡Genial! El resto del curso pasaría la primera hora al ladito de la Lista A de 

Hawthorne. Una situación perfecta. Mientras se dirigía hacia el fondo del aula, sin 

embargo, Charlotte se percató de que su presencia no era precisamente bienvenida. 

Ni un «choca esos cinco», ni un «¿qué tal el verano?», ni siquiera un «hola» por 

parte de los compañeros a su paso. Ni un solo comentario acerca de su tan trabajado 

cambio de aspecto ni tampoco el más mínimo gesto de cortesía. Únicamente 

desaprobación en el ceño fruncido de las dos Wendys y cara de «¿quién se ha tirado 

un pedo?» por parte de Petula cuando se aproximó al pupitre que permanecía 

desocupado detrás de ellas. 

Charlotte tomó asiento y miró al frente con ojos inexpresivos mientras contaba 

cabezas. ¡Ni rastro de Damen! ¡Al final iba a resultar que no estaba en esa clase! Pero 

tenía que estarlo. Al menos eso era lo que ponía cuando abrió al vapor el sobre de su 

preinscripción. Hacerse con ese retazo de información había sido el único objetivo de 

las prácticas de verano en la oficina del director. Sintió que se le revolvía el estómago. 

En la pizarra se podía leer en grandes letras mayúsculas ATRACCIÓN Y 

MAGNETISMO y debajo aparecían los cuatro pelos repeinados del a todas luces 

decrépito y calvo profesor Widget.  

Estaba encorvado, y lucía su camiseta LA FÍSICA MOLA UN ION que se ponía 

cada año a principio de curso. 
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—Buenos días a todos. Soy el profesor Widget —dijo levantándose de un salto al 

sonido del timbre. Su pose sufrió una repentina transformación. De la de viejo 

científico loco a la de presentador de un concurso. Su nombre siempre levantaba 

alguna que otra risita cuando se presentaba, y ese año no iba a ser la excepción. Pero 

las risas se apagaron con la misma rapidez con que habían brotado y dieron paso a 

un mar de miradas entornadas y cuellos estirados. Todos estaban al tanto de los 

rumores, pero muy pocos habían tenido la oportunidad de observarle así de cerca. 

Aunque no resultara obvio a primera vista, a medida que el profesor Widget 

continuó hablando, advirtió cómo paseaba la mirada sin mover la cabeza un ápice. Es 

más, parecía capaz de observar a todos los estudiantes a la vez. «Una herramienta 

muy útil para un profesor», pensó Charlotte, salvo que no se trataba ni mucho menos 

de una habilidad. Tenía un ojo de cristal. 

—Todos ustedes cuentan con algunos conocimientos básicos sobre biología, 

química y ciencias o de otro modo no estarían aquí, ¿verdad? —dijo con cierto 

sarcasmo—. De modo que el primer tema que tocaremos este cuatrimestre será —y 

para acompañar sus palabras se giró de medio lado con una gracia inusitada y 

señaló, con la palma levantada, la pizarra— atracción y magnetismo, las leyes de la 

atracción. 

»A todos ustedes les interesa la atracción, ¿correcto? —continuó haciendo vibrar las 

erres. Charlotte tuvo que sujetarse el brazo para evitar que éste saliera disparado 

hacia arriba y expresar cuan de acuerdo estaba con él—. Y puesto que yo siempre he 

creído que la mejor forma de aprender es la experimentación… nuestra primera tarea 

será escoger pareja para las prácticas de laboratorio. De modo que levántense, por 

favor, y busquen pareja. 

Los alumnos empezaron a mirarse unos a otros y señalaban a sus amigos en 

diferentes puntos del aula, algunos gritaban y daban saltitos como si acabaran de 

entrar en la Academia de Operación Triunfo. Las Wendys ya formaban un combo y 

Petula seguro que quería a Damen, aunque no lo suficiente como para esperarle 

mucho mas tiempo. Pasados unos breves segundos de impaciencia, tiró hacia sí de la 

más próxima de las dos Wendys, Wendy Thomas, para no quedarse colgada y 

emparejada a un perdedor. 

Wendy Anderson, a su vez, se emparejó a toda velocidad con el último guaperas 

que encontró, mientras los demás hacían su elección frenéticamente. Charlotte se 

quedó sola, la única a la que nadie había escogido. Tanto la había distraído la 

ausencia de Damen que no había prestado atención a nadie más. Pero ahora, al verse 

allí humillada hasta el tuétano, la totalidad de su historia escolar se le vino encima 

como un jarro de agua fría. 

«¿Cómo es posible sentirse tan sola en una habitación repleta de gente?», pensó al 

tiempo que sentía que sus orejas empezaban a arder. 
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Widget paseó la mirada por el aula y detectó a unos cuantos rezagados que 

entraban en el último minuto, y procedió a hacer un llamamiento nada entusiasta en 

favor de Charlotte. 

—Vamos, chicos, parece bastante… capaz. 

Charlotte estaba esperando que se lanzara a dar voces como un subastador, pero 

se equivocó, a Dios gracias. 

—¿Nadie que quiera emparejarse con…? —Widget la señaló y farfulló torpemente 

tratando de dar con el nombre de Charlotte, pero no consiguió recordarlo—. Esto… 

¿con ella? 

Pero antes incluso de que acabara de formular su pregunta, los estudiantes 

estaban ya todos emparejados. El sonido de la banda de música que ensayaba en el 

pasillo pareció ganar intensidad ahora en los oídos de Charlotte. Y las risas que 

dejara atrás junto a la hoja de inscripción para animadoras retumbaron de nuevo en 

su mente. 

Justo cuando la situación no podía ser más embarazosa, la puerta se abrió de 

golpe. 

—Siento llegar tarde —se apresuró a disculparse Damen ante el profesor Widget. 

¡Allí estaba! Las nubes se habían dispersado y el sol volvía a brillar. 

—Vaya, precisamente la persona que andábamos buscando —contestó Widget, 

consciente de que emparejarle con Charlotte era castigo más que suficiente por su 

tardanza. Y continuó—: Le presento a la que será su pareja este cuatrimestre. 

—Tengo una nota —imploró Damen con la mirada desorbitada. 

Charlotte no cabía en sí de gozo. Ya era una suerte que él estuviera en su clase, 

pero que además fuera su pareja de laboratorio era el culmen de la felicidad. ¿De 

veras estaba sucediendo? Sin saber cómo, consiguió mantener la compostura cuando 

Damen se dirigió hacia ella, resignado. 

El profesor Widget se acercó para decirle algo a Damen pero, debido al ojo de 

cristal, Charlotte pensó que tal vez fuera a ella a quien se dirigía. Ninguno de los dos 

estaba seguro del todo y ninguno quería empezar con mal pie, de modo que ambos 

prestaron atención. 

—Creo que debería aprovechar este emparejamiento. Yo diría que es cosa del 

Destino —dijo Widget, guiñando su ojo sano. 

Charlotte estaba loca de contenta y completamente conforme, mientras que 

Damen parecía algo deprimido y un poco confuso, tanto por la afirmación como por 

el ojo de cristal de Widget, el cual veía de cerca por primera vez. El profesor Widget 

se inclinó hacia Damen en un gesto muy suyo. 
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—Le diré algo, van a presionar mucho a los estudiantes atletas este año. Hay una 

nueva política. O conserva una media de aprobado en todas las asignaturas o le 

echan del equipo —advirtió. 

Charlotte, viendo una oportunidad para avanzar en su estrategia, sonrió y espetó: 

—¡Me encanta la física! 

El profesor Widget y Damen la miraron con cara rara, como quien observa a un 

loro amaestrado graznando palabras absurdas desde su jaula. Widget se alejó con 

una sonrisita burlona en el rostro y empezó a recoger sus cosas. Damen se inclinó 

hacia Charlotte, tratando de ser discreto. 

—Oye… —susurró Damen—, esto… —tartamudeó, al tiempo que trataba con 

torpeza de dar con su nombre. 

—… Charlotte —contestó ella amablemente, apuntándose a sí misma con un dedo. 

—Eres lista… —continuó él como si tal cosa. 

—Gracias —repuso ella, y cruzó las manos a la espalda de forma modesta, como si 

él le hubiese hecho un cumplido insinuante. 

—Me pregunto si… —prosiguió. 

—¿¿¿Sí??? —contestó ávidamente Charlotte, ¡como si él fuera a pedirle salir en ese 

mismo momento y lugar! 

—¿Estarías interesada en, bueno, ya sabes, en darme unas clases o así? —le 

preguntó. 

Charlotte no era tan ingenua como para interpretar aquello como un gesto 

romántico, o amistoso siquiera. Sabía que él tenía un motivo oculto primordial. Con 

todo, desterró la idea y se concentró en el lado bueno. No era una invitación al baile, 

pero sí una oportunidad para pasar algún tiempo a solas con él, y aquello la tenía 

emocionada. 

Reprimió el temblor de su voz y estiró con decisión las rodillas, que le flojeaban 

desde el momento mismo en que Damen había entrado en clase. Trató de hacerse la 

dura por un segundo obligándole a aguardar una respuesta a su ofrecimiento. Su 

deseo se estaba convirtiendo en realidad, no como ella pretendía, pero se estaba 

convirtiendo en realidad de todas formas. Era el Destino, como había dicho Widget. 

Tenía que serlo. 

Estaba a punto de decirle que sí, cuando Petula, con una Wendy a cada lado, se 

acercó a Damen y los interrumpió. 

—¿Dónde estabas? —le preguntó enfadada a Damen. 

—Se te acabó el tiempo —le espetó malévolamente Wendy Anderson a Charlotte, 

echándola de la conversación con un golpe de cadera. 
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Charlotte se quedó por allí de todas formas y empezó a echarse ositos de goma a 

la boca mientras recogía el portátil y los libros. Había decidido intentar «quedarse 

rezagada» como si fuera una más del grupo, mientras aguardaba a darle su última 

palabra a Damen. 

—Estaba taaaaan preocupada —dijo Petula con un arrullo. 

Que Petula se preocupase tanto por el bienestar de otra persona, Damen incluido, 

era tan ridículo que hasta las Wendys tuvieron que darse la vuelta y morderse el 

labio para no echarse a reír. 

—Aunque no lo suficiente como para esperarme, por lo que se ve —dijo Damen de 

manera sarcástica, volviéndose hacia Charlotte y dejándole claro a Petula que sabía 

cuánto más le preocupaba quedarse colgada con una pareja de laboratorio de la Lista 

D que lo que le pudiera haber ocurrido a él. 

—¿No pensarías que iba a esperarte, así, como para siempre, no? —dijo Petula con 

egoísmo. Las palabras de Petula sorprendieron a Charlotte, quien en su lugar habría 

esperado para siempre y más. 

—¿Para siempre? —se mofó Damen—. Te dije que quizá me retrasara un poco. 

—¿Ah, sí? Pues no he recibido tu SMS —contestó Petula, que a estas alturas ya 

apenas prestaba atención. 

—Y entonces ¿cómo has sabido que era un SMS? —dijo Damen sacudiendo la 

cabeza, a la vez que cerraba la cremallera de su mochila. 

En un intento por ganar tiempo para dar con una excusa creíble, Petula empezó a 

irse por las ramas: 

—Tenía el móvil en el bolso y el bolso est{… 

—Aquí mismo —una voz impertinente la interrumpió desde fuera del aula. Petula 

se giró hacia aquel sonido tan familiar e inoportuno y vio a una chica que sujetaba su 

bolso como si fuera radiactivo. Puso los ojos en blanco en un gesto de profundo 

desprecio y se dirigió hacia la puerta. 

—¡Te he dicho que no toques mis cosas! —le espetó Petula en un susurro más que 

audible. 

—Te lo has dejado en el coche de papá y no quería que te entrara el mono de los 

SMS, Dios nos libre —dijo la chica sosteniendo el carísimo bolso de diseño lo más 

alejado de sí que le permitía el brazo—. Además, ya sé lo duro que te resulta pasar 

un día entero sin tu rellenador de labios. 

—¡Yo no uso relleno! —le espetó Petula. 

Charlotte estaba estupefacta tanto por el descaro de la chica como por su atuendo, 

a medio camino entre los estilos gótico y burlesque: una camiseta rosa y negra de los 

Plasmatics que asomaba por debajo de un largo jersey de pico, un enorme anillo 

antiguo con una piedra rosa para recalcar su tan socorrido dedo corazón, una 
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minifalda negra de lentejuelas, medias rojas de rejilla, bailarinas de tachuelas 

plateadas y pintalabios rojo intenso mate. Nada más verla supo que se trataba de 

Scarlet Kensington, la hermana pequeña de Petula. Y por lo que se veía, lo único que 

tenían en común era el ADN. 

Petula le arrancó el bolso de mala manera y lo registró para cerciorarse de que no 

faltaba nada. Una vez hubo confirmado que todo estaba intacto, extrajo del interior 

una cuchilla que utilizaba para afeitarse las piernas, suaves como la seda. 

—Toma, te la regalo —dijo con sorna—. Una pequeña muestra de agradecimiento. 

A lo mejor la puedes usar dentro de un rato para liberar algo de estrés. 

Las Wendys estallaron en carcajadas ante la pulla y Damen se limitó a sacudir la 

cabeza como diciendo «ya estamos otra vez». 

—La única forma de que yo libere algo de estrés sería rajándote la garganta con 

ella, claro que no sé por dónde ibas a vomitar luego la comida —dijo Scarlet con una 

sonrisa falsa.  

Charlotte no podía creerse la audacia de Scarlet y se le escapó un grito ahogado 

que pasó desapercibido a todos salvo a la propia Scarlet. 

—¿Y tú qué miras? —ladró ésta, su corta melena teñida de negro se le arremolinó 

ante el rostro como una cortina cuando, con toda brusquedad, se giró y lanzó una 

mirada asesina a Charlotte. Ella se quedó totalmente paralizada ante aquellos ojos 

avellana, otro rasgo que compartía con su hermana, que parecieron abrasarla. 

Antes de que Charlotte pudiera pronunciar un «¿quién?, ¿yo?» de respuesta, 

Scarlet dio media vuelta y se fue, el sonido metálico de las cadenas de su cazadora de 

cuero debilitándose mientras se alejaba. 

Petula, que estaba perdiendo protagonismo rápidamente, sacó su brillo de labios y 

se los pintó con ese rosa tan característico suyo. 

—Estoy pensando en cambiar el tono de mi vestido para el Baile de Otoño por un 

rosa más oscuro —anunció Petula, como si se tratara de una noticia bomba. Sin 

esperar a la reacción de Damen, levantó la polvera, giró su rostro de un lado a otro, 

arrugó los labios de manera seductora, decidió que su aspecto era de muerte y besó 

el espejo, dejando, como siempre, una perfecta huella de pintalabios rosa. 

Charlotte, detrás de Petula y lo suficientemente cerca como para poder verse 

reflejada en la polvera, encajó sus labios a la altura del beso que Petula había 

marcado en el espejo y pretendió por un instante que eran los suyos. 

Sam Wolfe, un compañero «lento» a quien Petula y sus amigas apodaban con 

cariño Efecto Retardado, sacó a Petula y a Charlotte de sus respectivas ensoñaciones 

cuando sin venir a cuento colocó el monitor de vídeo en la parte de delante del aula, 

junto a ellas. Petula, que seguía parloteando sobre el tono de su vestido para el baile, 

cerró de golpe la polvera y se giró hacia Sam sin previo aviso. 
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—No sabes la suerte que tienes de ser de efecto retardado —le dijo Petula a Sam. 

Sam sonrió con indiferencia, pero Damen la miró asqueado. Charlotte tomó nota, 

el chico le gustaba cada vez más. 

—¿Qué pasa? —Petula reaccionó a la mirada de desaprobación de Damen 

completa y genuinamente confundida. 

Luego se volvió de nuevo hacia Sam y, echando mano de una seudosensibilidad 

muy suya, intentó disculparse. 

—Oh, perdona… quería decir retrasado —le dijo con un tono cargado de falsa 

condescendencia. 

Sonó el timbre y todos se apresuraron a salir de clase. Todos excepto las Wendys, 

Damen y Petula, que siempre se tomaban su tiempo a la hora de salir y dirigirse a la 

clase siguiente. Charlotte también se entretuvo, inmóvil en su pupitre, echándose a la 

boca más y más ositos de goma mientras crecía su preocupación por la conversación 

de Damen y Petula, y crecían sus deseos de que ella y Damen pudiesen acabar la 

suya. 

Vio cómo Petula le lanzaba un beso superficial al aire, mientras se disponían a 

partir por separado. Damen salió primero, y al pasar junto a la mesa del profesor, 

Widget también se levantó para irse, aunque antes se tomó unos segundos para 

prevenir a Damen. 

—Recuerde la nueva política, señor Dylan —le advirtió Widget mientras cerraba 

su maletín y se dirigía hacia la puerta. 

El comentario le sirvió a Damen de recordatorio de su encuentro con Charlotte 

minutos antes. Miró hacia atrás con indiferencia y levantó el libro de Física en 

dirección a Charlotte. Abrió los ojos de par en par y se encogió de hombros, como si 

esperara de Charlotte una respuesta. 

—¿Me ayudarás? —vio Charlotte que articulaban sus labios mientras cruzaba de 

espaldas y a cámara lenta el umbral, seguido de cerca por Petula y su pandilla. 

Charlotte se echó un último osito de goma a la boca, y al echar a andar y a 

articular su respuesta aspiró sin querer la golosina, que se le quedó atascada en la 

garganta. 

Empezó a andar más aprisa hacia la puerta, gesticulando desesperadamente con 

las manos, pero era tanta la gente que rodeaba ya a Damen que, tan pronto éste puso 

un pie en el pasillo, dejó de verla. Charlotte tosía con todas sus ganas para expulsar 

el osito y poder gritarle su respuesta, pero justo cuando estaba a punto de desalojarlo 

de su garganta, Petula le cerró la puerta de un portazo en las narices. 

Charlotte se dio de bruces contra ella, haciendo que el osito penetrara aún más en 

la tráquea. Intentó sin éxito practicarse el Heimlich, haciendo pedorretas por el aula 
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como un globo perdiendo aire. Empezaba a ahogarse y el aula estaba totalmente 

vacía. No había nadie que se fijara en ella. Nadie que la pudiera ayudar. 

Se echó una mano a la garganta y apoyó la otra en la ventanilla de la puerta para 

no perder el equilibro. Sin poder respirar, trató desesperadamente de llamar la 

atención de Damen golpeando con la palma de la mano en la ventanilla, pero éste 

interpretó el gesto como mera despedida. 

Él levantó la mano brevemente modo de saludo, rodeó con su brazo a Petula y se 

dirigió a su próxima clase. 

Ella pegó la cara contra el cristal como Tiny Tim en Cuentos de Navidad ante el 

escaparate de la tienda de juguetes e, incapaz de mantenerse en pie, se fue 

escurriendo puerta abajo. Mientras se deslizaba alcanzó a ver a los estudiantes que 

reían y charlaban de camino a su siguiente clase, la mirada fija en Damen y Petula 

que se alejaban. 

Su mano, que esperaba que alguien llegara a ver, perdió lentamente su sudoroso 

agarre en la alargada ventanilla rectangular y su desmayada huella fue dejando atrás 

su rastro antes de llegar abajo, donde se reunió, en el suelo, con el resto de su cuerpo. 
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Un torbellino de pensamientos sobre Damen giraba de manera frenética en la 

mente de Charlotte cuando se despertó con el suave zumbido de los fluorescentes 

que se alineaban en el techo del aula. Muy despacio, abrió un ojo y luego el otro, y se 

percató de que a pesar de la intensidad con que lucía la luz blanca no le molestaba 

mirarla directamente. 

Parpadeó unas cuantas veces y se incorporó hasta quedar medio tumbada, con el 

cuerpo apoyado sobre los codos. Observó las sucias manchas marrones de humedad 

y las pelonías de papel pegadas a los paneles cuadrados de espuma rígida del techo 

que se cernían sobre ella. Sintió que se mareaba un poco, pero lo achacó a la emoción 

de los acontecimientos. 

—Genial, me pide que le eche una mano. A mí. ¿Y voy yo y qué hago? Me 

desmayo —se reprochó. 

Todos aquellos cambios por los que tanto había luchado, razonó Charlotte, no 

habían transformado a quien ella era en realidad por dentro. ¿Qué era lo que decía 

Horacio? ¿Que «podemos cambiar el cielo pero no nuestra naturaleza», o algo así? Tú 

eres tú y tu circunstancia. El triste hecho de que un poeta romano de hace dos mil 

años comprendiera mejor su vida que ella misma era… decepcionante, como 

mínimo. Y lo que era más raro todavía, ¿a santo de qué se le ocurría pensar en eso 

precisamente en ese momento? En ese momento, el escenario se le apareció, de 

pronto, bajo una luz mucho menos desmoralizadora. 

«¡Seguro que ha sido un bajón de azúcar!», pensó recordando que se había 

olvidado de desayunar en su afán por no perder el autobús e incluso después, en el 

instituto, con tanto encontrón premeditado con Damen. 

Charlotte volvió la cabeza de un lado a otro y se dio cuenta de que se encontraba 

completamente sola. No le sorprendió, puesto que a decir verdad no esperaba que 

nadie la hubiese echado en falta. Luego, al bajar la mirada, comprobó que no estaba 

tan sola como pensaba. Allí estaba el Osito de Goma, inocente y sin vida, tan 

provocador como la muñeca parlante de aquel viejo episodio de La dimensión 

desconocida. No presentaba el típico color rojo opaco, sino ese rojo transparente que 

adquieren después de haberlos chupado un tiempo. 

Permaneció mirando la gominola durante un buen rato, inexplicablemente 

recelosa de ella, se llevó la mano a la garganta y tosió. La tenía allí delante, en el 

suelo, pero todavía podía sentirla en la laringe. 

—Esto sí que es… curioso —dijo Charlotte, perpleja por completo. 

Justo cuando empezaba a recordar todo lo ocurrido, se oyó un anuncio por 

megafonía. 

«Charlotte Usher, preséntese por favor en la sala 1.313», requirió la voz apagada. 
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Reunió sus cosas y salió al pasillo desierto, cabe decir que de bastante buen 

humor. Como esperaba que la acosaran con preguntas de camino a secretaría, casi le 

decepcionó comprobar que el aviso pasaba desapercibido, pero claro, todos estaban 

en clase, así que continuó como si nada. 

«¿La sala 1.313?», se preguntó, todavía aturdida por los desencuentros con Damen 

y el osito de goma. 

Al doblar una esquina y adentrarse en uno de los largos pasillos, una lectura del 

Annabel Lee de Edgar Allan Poe inundó el corredor desde una de las aulas del fondo. 

Era su clase de Literatura de segunda hora, el lugar donde supuestamente debía estar 

ella, que ya había comenzado. Las palabras resonaron en el pasillo vacío, su eco 

rebotando contra los suelos recién encerados y pulidos del primer día de curso. 

 

Pero nuestro amor era más fuerte 

que el amor de nuestros mayores, 

que el de muchos más sabios que nosotros, 

y ni los ángeles del Cielo, allá arriba, ni los demonios, en las profundidades del mar, 

podrán jamás desgajar mi alma del alrna de la hermosa Annabel Lee. 

 

Por alguna razón, parecía conocer el camino a la extraña sala, a pesar de no haber 

estado allí antes. Se vio arrastrada hacia una puerta sin numerar situada al fondo del 

pasillo. Abrió, y se encontró con una escalera que descendía hasta una zona del 

sótano, que más que asustarla la desorientó. Mientras bajaba, vio las descascarilladas 

tuberías expuestas que recorrían el techo, sobre su cabeza, y el suelo de cemento a 

sus pies. Charlotte respiró hondo y se pinzó la nariz como medida preventiva, 

pensando que ya había aspirado suficiente contaminación por ese día en la pasarela. 

—Sígame —se dijo a sí misma con voz quejumbrosa, pinzándose la nariz, en su 

más fiel imitación de El jovencito Frankenstein, e inició el descenso. Sus pisadas 

golpeaban el suelo en silencio. 

Las tuberías parecían brillar por la condensación de agua, pero, curiosamente, no 

goteaban y no olía a moho ni a humedad. Se retiró los dedos de la nariz para volver a 

tomar aire y enseguida se dio cuenta de que no había necesidad de seguir 

pinzándosela. 

Mientras avanzaba por el estrecho corredor de tuberías, conductos de aire y 

cableado, vio una luz que iluminaba el camino y se detuvo. Era brillante, aunque 

pálida, como la luz de la luna. Parecía provenir de detrás de la vieja caldera, que 

estaba fría por encontrarse apagada. Se asomó y vio una habitación en una esquina. 

En el cristal de la puerta aparecía grabado el número 1.313. 
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Charlotte empezaba a inquietarse, no tanto a causa de la siniestra oficina y la fría 

luz que de ella emanaba, sino más bien porque comenzaba a retrasarse en el horario 

que se había impuesto. Este pequeño rodeo estaba consumiendo buena parte del 

tiempo que había planeado destinar a acosar, bueno, a «conocer» a Damen. Y aun así, 

sintió más curiosidad que irritación cuando cayó en la cuenta de a qué podía venir 

esto. 

«¡Seguro que es aquí donde hay que inscribirse para las clases avanzadas! 

¡Menudo día, las cosas no podrían salir mejor!», se dijo distraídamente mientras 

franqueaba la puerta y se dirigía al mostrador con la exuberancia de Sharpay Evans 

en High School Musical. 

Lo primero que vio fue un viejo transistor y unos jarrones de flores marchitas que 

descansaban sobre una mesa. Lo primero que oyó fue la canción Seasons in the Sun de 

Terry Jacks sonando a volumen muy bajo. No se sabía toda la letra, pero al escu-

charla en ese momento, flotando en el aire húmedo, en una habitación tan silenciosa, 

fría y vacía, le costó creer que hubiese llegado a ser todo un éxito. Incluso en los 

setenta. 

 

Goodbye to you, my trusted friend. 

We've known each other since we're nine or ten. 

Together we climbed hills or trees. 

Learned of love and ABC's,  

Skinned our hearts and skinned our knees1. 

 

«Qué mal rollo», pensó Charlotte mirando a su alrededor y haciendo tamborilear 

los dedos sobre el mostrador, con la esperanza de que alguien la oyera. 

—Hola, eo, ¿me ha llamado alguien? ¡Soy Charlotte Usher! —gritó por fin hacia el 

fondo de la oficina tratando de que alguien le hiciera caso. 

Una secretaria con un moño medio deshecho y una blusa de encaje de cuello alto 

surgió como por encantamiento de debajo de la mesa. 

—Oh, lo siento, no era mi intención gritar. No se me ha ocurrido mirar hacia abajo. 

—Ni a ti ni a nadie, cielo —ironizó la secretaria. 

Sin mirarla a los ojos, la secretaria le tendió un portapapeles con un montón de 

hojas. 

                                                
1 Adiós, mi amigo fiel. /Nos conocemos desde los nueve o diez. / juntos escalamos colinas y árboles. / 

Aprendimos sobre el amor y el abecé, /Raspamos nuestros corazones y raspamos nuestras rodillas. 
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—Toma, rellena esto y no olvides… —la secretaria dejó la frase a medias y tiró de 

Charlotte hacia sí, como si fuera a darle un valiosísimo consejo—… devolverme el 

BOLÍGRAFO. 

El extraño proceder de la secretaria desconcertó a Charlotte, pero luego pensó que 

de haberse tratado de una «persona afable» no estaría encerrada en el sótano de un 

instituto, trabajando sola, prácticamente a oscuras. 

Antes de que Charlotte tuviera tiempo de formular su primera pregunta, la 

secretaria cerró la ventanilla de golpe. Charlotte ordenó las hojas en el portapapeles y 

fue a sentarse junto a una chica de largos tirabuzones pelirrojos ataviada con un 

vestido de majorette verde intenso. Charlotte habría jurado que la chica no estaba allí 

cuando entró, pero se había sentido tan preocupada en ese momento que ahora no 

podía estar segura del todo. 

Se puso a revolver entre los papeles un momento y luego se volvió e intentó 

contactar visualmente con ella, aunque sin éxito. 

—Hola. Soy Charlotte —dijo a modo de tentativa, ofreciéndole la mano. Pero… 

nada. 

La chica pareció hacer oídos sordos, o al menos desinteresados, ante el saludo y 

continuó mirando hacia abajo, con la nariz pegada a su libro. Charlotte estaba 

demasiado acostumbrada a que la trataran con desdén, no obstante ¿también iba a 

hacerlo una chica nueva? ¿Es que las cosas iban peor de lo que imaginaba? 

Decidió echarle arrojo y extendió su mano aún más, pero la chica prosiguió con la 

lectura sin prestar la menor atención a la muestra de bienvenida de Charlotte Usher. 

Charlotte pensó que quizá conociese ya a alguien en el instituto. Tal vez se había 

incorporado en verano y ese «alguien» le había hablado de Charlotte. No, no podía 

ser; no le cabía en la cabeza que alguien hablara de ella en verano, ni siquiera para 

hablar mal. 

Un débil silbido sacó a Charlotte de su ensoñación. Sonaba como un solista de 

flauta ensayando en la sala de música. Charlotte miró a su alrededor incapaz de 

adivinar de dónde provenía el sonido. Se metió un dedo en la oreja y lo hizo girar, 

para ver si así cesaba. Pero no lo hizo, de modo que trató de ignorarlo con todas sus 

fuerzas, concentrando de nuevo toda su atención en los formularios. En lo alto de la 

primera página se podía leer «Nuevo alumno». 

—¡Ah, así que sí voy a poder apuntarme a clases avanzadas para el curso que 

viene! —anunció orgullosa en voz alta, deseando poder impresionar de ese modo a la 

chica. 

Tan entusiasmada estaba, que empezó a rellenar los formularios a toda prisa, sin 

apenas leer las preguntas. 

Mientras sus finos dedos se deslizaban a la velocidad de la luz sobre las preguntas, 

empezó a sentir un recelo creciente al leerlas en alto: 
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—Nombre y apellidos, fecha de nacimiento, lugar de nacimiento, sexo… ¿Sexo?… 

¡Sí, por favor! —dijo en voz alta, tratando una vez más de llamar la atención de la 

chica, aunque infructuosamente—. ¿Donante de órganos? —leyó Charlotte, ya no tan a 

la ligera—. Vaya, pues sí que lo quieren saber todo. 

Continuó rellenando el formulario lo mejor que pudo hasta que llegó al final de la 

hoja, lo que coincidió también con el límite de su paciencia. En la última casilla se 

podía leer «C.M.». 

—¿C.M.? —dijo en voz alta Charlotte, completamente fuera de sus casillas—. 

¿Cobro en metálico? ¿Y por qué voy a tener que pagar por las clases avanzadas? Esto 

es un instituto público. 

Dejó la casilla en blanco y entregó los formularios y el bolígrafo a la secretaria, 

quien a su vez le hizo entrega de una etiqueta con el nombre de Charlotte prendida 

de una diminuta goma elástica. 

—Aquí tienes tu identificación —le espetó la secretaria. 

—Ah, gracias —contestó Charlotte, no muy segura de por qué necesitaba una 

nueva identificación, aunque demasiado intimidada para preguntar. 

Tiró de la etiqueta para liberarla de la garra fría y tenaz de la secretaria y se la 

puso en la muñeca. Le apretaba muchísimo, pero se la dejó puesta y no dijo nada. 

La secretaria estampó los formularios de Charlotte con un sello de «entrada» y a 

continuación se aproximó a un archivador de acero inoxidable de grandes 

dimensiones. 

—Muy bien. Otra cosa… Necesito que me confirmes… —hizo una pausa, se volvió 

y con indiferencia abrió un enorme cajón—… que ésta eres tú, y que pongas aquí tus 

iniciales. 

Charlotte se quedó paralizada. No podía creer lo que veía. Allí estaba. Su cuerpo, 

mudo y gris y ataviado aún con la ropa del primer día de curso, yacía inmóvil sobre 

la camilla de metal ante sus propios ojos. Quiso desmayarse, pero estaba petrificada. 

Por vez primera sintió el frío de la habitación recorrer su piel. Se cogió de la 

muñeca y apretó los dedos buscándose el pulso. Nada. Se llevó las palmas al pecho 

tratando de sentir su corazón, que para entonces debería de estar desbocado. Pero no 

detectó latido alguno. Aterrada y temblando, se acercó al cadáver y lo tocó 

cautelosamente con un dedo en ambas piernas, aguardando una reacción. Pero nada 

tampoco. Y la última gota: un paquete abierto de ositos de goma sobresalía de su 

bolsillo, y el culpable, el asesino, aparecía en una bolsa de zip prendida a su pecho. 

No se trataba de un truco. ¡Era ella! 

—C.M. Causa de la muerte —la instruyó la secretaria señalando la gominola y 

esbozando una sonrisita. 
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Charlotte retrocedió tratando de alejarse del cuerpo, tropezó y golpeó un enorme 

ventilador eléctrico de metal que había sobre la mesa. Este se precipitó sobre su 

antebrazo y le atrapó la mano entre las hojas. 

Observó impotente cómo, uno a uno, sus dedos eran seccionados justo a la altura 

de los nudillos por las guadañas giratorias. Sus falanges salieron despedidas en todas 

direcciones, salpicando la habitación. Apretó los ojos y esperó a que la vencieran el 

dolor y la nauseabunda calidez de la sangre al brotar. Pero no ocurrió. 

Desconcertada, hizo acopio de valor y, abriendo los ojos muy despacio, miró. Su 

mano, que debiera de haber estado destrozada, mutilada y despedazada, aparecía 

completamente intacta. La levantó y la contempló del derecho y del revés, 

hipnotizada. 

La chica de la sala de espera se aproximó a Charlotte en el instante en que ésta 

trataba con desesperación de asimilar la realidad de aquel momento surrealista. 

—Nada puede hacerte daño nunca más —dijo la chica con indiferencia—. Soy 

Pam… Y tú, bueno, tú… —dijo Pam mientras se agachaba para ayudar a Charlotte a 

levantarse. 

—No, por favor, no lo digas… —suplicó Charlotte. 

—… est{s muerta —le susurró Pam a Charlotte directamente al oído. 

Sus palabras surcaron el oído de Charlotte y se internaron en su mente como una 

violenta ráfaga de viento gélido, y con ella, la neblina del olvido comenzó a disiparse. 

Al mirar entonces a su alrededor fue como si alguien hubiese pulsado el botón de 

«retroceso» de su día. Todo se le apareció bajo otra perspectiva, casi como la de una 

tercera persona, y pudo percatarse de detalles que antes le pasaron desapercibidos. 

Todo era tan obvio. La llamada por megafonía, el frío sótano, la sala de espera. 

Miró a su alrededor y empezó a fijarse en cosas en las que antes no había reparado, 

como la coloración anormalmente violácea de las uñas de la secretaria, las cámaras 

de depósito de la parte de atrás, las lámparas de exploración. Y, cómo no, el osito de 

goma. 

Charlotte gritó con tantas ganas que de su boca no emanó sonido alguno. Fue un 

grito de otro mundo, un grito que sólo podía estar motivado por el terror en estado 

puro. 

El eco de las palabras «estás muerta» retumbaba en su mente y sacudía su alma 

cuando salió despavorida de la sala y se precipitó escaleras arriba. 
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<<¿Por qué yo? ¿Por qué yo?», se repetía Charlotte, no porque confiara en hallar la 

respuesta, lo hacía con la esperanza de que cuantas más veces formulara la pregunta, 

más clara tendría su situación y sólo entonces daría quizá con la solución. Era así 

como se planteaba los deberes de Trigonometría, repitiéndose en voz alta el 

problema, y siempre había dado resultado. Se ufanaba de esa confianza en sí misma. 

Recordó la estadística que sostiene que la mayoría de las personas sufren ataques 

de corazón en lunes, el primer día de la semana. Ella había muerto el primer día de 

curso, cuando parecía que las cosas iban a empezar a salirle bien. ¿Por qué le pasaba 

esto? ¿Por qué ocurría después de que el Destino los emparejase a ella y a Damen 

como compañeros de laboratorio? Necesitaba respuestas. 

Charlotte corrió escaleras arriba gritando como una posesa, abrió de golpe la 

puerta sin número, emergió como una exhalación en el corredor y se detuvo 

bruscamente al encontrarse con Pam justo delante. Por un momento pensó que si 

corría lo bastante rápido escaparía de la pesadilla que estaba viviendo, o no viviendo, 

como podía ser que fuera el caso. 

—No puedes huir de esto… —dijo Pam de forma sosegada al tiempo que 

Charlotte, presa del pánico, daba media vuelta y lo intentaba. Al doblar la esquina 

del pasillo recién encerado, se percató de que no resonaba el eco de sus pisadas, de 

que no rechinaba la goma de las suelas de sus zapatos. 

A cada giro, ¡pam!, allí estaba Pam. Charlotte se llevó la mano al corazón, pero 

recordó que allí no había nada que agarrar. Su corazón no latía. Sintió el pecho como 

una cavidad hueca que encerraba una roca dura y fría. 

—No puedes huir de esto… —repitió Pam a la vez que Charlotte echaba a correr. 

En su intento por escapar de la aparición y de la realidad que se cernía sobre ella, 

Charlotte se dirigió instintivamente hacia el aula de Física. ¿Qué mejor lugar para 

obtener respuestas que el escenario del crimen? Al entrar, Charlotte se percató de que 

había pisado algo, aunque no estaba muy segura de qué. Echó la vista atrás y allí, en 

el suelo, vio pintada con tiza la silueta de un cuerpo. Su cuerpo. 

—Un caparazón vacío. Así es como me recordarán ahora —dijo abatida, 

contemplando la posibilidad de que aquella genérica, asexuada y burdamente 

esbozada figura en forma de galletita de jengibre había de convertirse ahora en su 

última, y definitiva, impresión en el alumnado de Hawthorne. 

Era el escenario del crimen, desde luego que sí. El crimen contra cuanto hay de 

injusto en la sociedad. El crimen contra la humanidad. El sistema de jerarquía social 

tendido allí mismo, en el suelo, para que todos lo pudieran pisotear. 

Morir era terrible de por sí, pero morir de forma tan patética y estúpida… 

atragantada con una golosina gelatinosa semiblanda con forma de osito era una 
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injusticia que Charlotte apenas podía soportar. No haría sino ratificar lo que siempre 

habían pensado de ella y confirmar sus peores sospechas sobre sí misma. Ni siquiera 

sabía masticar como es debido. 

¿Qué le quedaba sino castigarse todavía un poco más? Así que se tumbó de 

espaldas, desplegados los brazos y las piernas, con figurándose exactamente al perfil 

de la silueta, en un gesto de derrota. Como una especie de ángel de nieve mórbido, si 

se quiere. 

Y sólo por un instante, todo ello llegó a parecerle hasta un poco gracioso. Cruel e 

irónicamente gracioso. La última y más oportuna de la larga serie de bromas 

embarazosas que le habían gastado jamás, y ella salía en el chiste. El profesor Widget 

tenía razón. El Destino había intervenido en su día, su vida, aunque no exactamente 

de la manera en que ella había deseado. Ni por asomo. 

—Dios debe de tener un gran sentido del humor —pensó levantando la mirada. 

Entonces, al mencionar a «Dios», se le pasó por la mente una idea no tan divertida. 

No había visto ni tenido noticia alguna del Gran Tipo, o Gran Tipa, comoquiera que 

fuera el caso. «Mejor ser políticamente correcto», pensó con cautela, «puesto que 

ahora todo cuenta». 

La habían estado juzgando toda una vida. ¿Es que acaso podían ir las cosas peor? 

La mera idea de que su suerte pudiera empeorar fue motivo más que suficiente, no 

obstante, para empujarla a levantarse del suelo del aula. 

Charlotte se enderezó, se demoró circunspecta ante la silueta como uno lo haría 

ante una tumba, y caminó muy despacio hacia la puerta. Al salir al pasillo, vio a Pam 

señalando algo de forma inquietante, como una especie de fantasma de la Navidad 

como-se-llame de ésos. Era su taquilla. La número siete. 

—Sí, menudo número de buena suerte —dijo Charlotte con toda su ironía. 

La taquilla se encontraba perfectamente precintada con cinta de peligro. Ni rastro 

de haber sido forzada por los otros chicos, lo que era bastante insultante, la verdad. 

Significaba que a nadie le interesaban lo suficiente sus cosas —ella— como para robar 

algo. Se alejó, con un pedazo de cinta adhesiva de peligro pegado al pie igual que un 

caprichoso trozo de papel higiénico. 

—Esto no está pasando —gimió Charlotte, y cerró los ojos queriendo borrarlo todo 

de su mente. Cuando los volvió a abrir, Pam reapareció, pero Charlotte se sobresaltó 

algo menos que las veces anteriores—. ¿Cu{nto hace que… me fui? —vaciló. 

—No lo sé con exactitud —contestó Pam con indiferencia—. No es que el tiempo 

importe demasiado aquí. 

—¿Me est{s diciendo que podría llevar… fuera… algo así como mil años? —

reflexionó Charlotte. 
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—Probablemente no —dijo Pam, y volvió a señalar en silencio, en esta ocasión 

hacia una ventana—. Mira. 

Charlotte se asomó al aparcamiento de delante del instituto, donde un grupo de 

compañeros de clase se estaba reuniendo en torno a un microbús, cuando por 

megafonía pudo escucharse un nuevo anuncio. 

«¡Atención, alumnos! Los que quieran asistir al acto en memoria de Charlotte 

Usher que por favor acudan al patio. El autobús saldrá en breve.» 

Charlotte no daba crédito a sus ojos. De haber sido posible, es probable que se le 

hubiese escapado una lágrima. Había un grupo reducido de gente que aguardaba a 

subirse al autobús para asistir al acto en memoria suya. 

¿Acaso la muerte la había hecho más popular de lo que jamás había imaginado? 

En su mente empezaron a sucederse de manera frenética un millar de posibilidades. 

¿Qué dirían sobre ella en el acto? ¿Derramaría alguien, se atrevió a desear, lágrimas 

por ella? ¿Produciría su muerte un estallido de dolor en la comunidad? Días de luto 

oficial. Estaba rebosante de expectación. De pronto todo resultaba tan… 

emocionante. 

Un acontecimiento aún más asombroso removió a Charlotte de su ensoñación. 

Allí, en medio de la muchedumbre, estaban Petula y las Wendys ¡llorando! Charlotte 

no daba crédito, ¿Estaba en el cielo después de todo? Tal vez fuese ella ahora como 

todos esos escritores y artistas ignorados en vida pero reverenciados al final. Había 

alcanzado la perfección en la muerte. Canonizada, incluso por sus mayores 

detractores. Puede que hasta Damen la echara de menos ahora. 

Estos reconfortantes pensamientos duraron lo que tardó Charlotte en henchir de 

orgullo su pecho plano. No era el duelo colectivo lo que había atraído a Petula y a las 

Wendys después de todo, sino las cámaras y libretas del cuerpo de reporteros del 

periódico del instituto, y la promesa de salir antes de clase. Charlotte hizo de tripas 

corazón y prestó oído, a través de la ventana abierta, a las preguntas del reportero… 

y a las respuestas de Petula. 

—Ayer mismo me comí medio osito de goma para el almuerzo —dijo Petula entre 

«sollozos» mientras se retocaba aplicadamente la raya del ojo con la punta de la uña 

con manicura francesa del dedo índice y comprobaba de reojo el estado de su 

maquillaje en el monitor de vídeo de Sam Efecto Retardado—. Podía haberme 

pasado a mí. 

—¡Es una superviviente del efecto osito de goma! —canturreó Wendy Anderson a 

los reporteros como una publicista júnior, mientras ella y la otra Wendy abrazaban a 

Petula, en un desesperado intento de consolarla. 

¡Allí estaba Petula debatiéndose por chupar cámara, tan egoísta, haciéndose la 

víctima y succionando el aire a costa del acto en su memoria! Y por detestable que le 

resultara, Charlotte admiró su descaro. Lo envidió, incluso. Charlotte no estaba muy 
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segura de si Petula era incapaz de ceder el protagonismo a otro o si, por el contrario, 

no podía dejar escapar tan fabulosa oportunidad para promocionarse. Fuera como 

fuese, el resultado era el mismo en ambos casos, pensó. Se trataba de Petula y nada 

más que de Petula. 

Agotada la oportunidad con la prensa, y mientras los cámaras recogían el equipo y 

Petula dirigía a las Wendys al TiVo, el canal local de televisión por cable, Charlotte 

observó cómo los demás gandules se echaban las mochilas al hombro como 

paracaídas y chocaban las manos en el aire, señal inequívoca de que daban por 

concluido el día. Claro que les importaba. Les importaba saltarse las clases. 

—O sea —recapituló Charlotte dando la espalda a la ventana—, que estoy muerta 

y olvidada. 

Pam observó cómo se venía abajo y no dijo nada. Charlotte se lamentaba de su 

suerte, lo que era normal, pero también comenzaba a presentar un desequilibrio 

inusual. Al menos Pam no tenía que preocuparse por que Charlotte echara de menos 

a su familia. Los adolescentes muertos no lo hacen. Están demasiado envanecidos. 

El mantra «¿por qué yo?» de Charlotte se transformó ahora en un «¿y por qué no 

yo?» mientras retazos de su personalidad grotesca y fracasada reafloraban a la 

superficie. Ya no había necesidad alguna de reprimirla. El verano era cosa pasada y 

todo, literalmente todo, estaba perdido. 

—¿Por qué no ha podido ocurrirle algo malo a Petula? —se quejó Charlotte con 

rencor—. Aunque todavía podría pasarle algo —deseó—. Pero, claro —continuó, 

atajándose a mitad de frase—, si hubiera de sucederle algo así a alguien como Petula, 

entonces la noticia recorrería el mundo entero. Los ositos de goma serían retirados de 

los estantes de todos los comercios. Se emitirían avisos de ámbito nacional 

advirtiendo sobre el peligro de los ositos de goma. La CNN convertiría los ositos de 

goma en la nueva gripe aviar. Se daría una «cobertura especial» a la crisis de los 

ositos de goma. Por no hablar de actos conmemorativos televisados todos los años. 

Damen enviaría de forma anónima rosas rojas a su tumba cada semana durante el 

resto de su vida. Hawthorne High sería rebautizado en su honor. Las iglesias 

tañerían las campanas para conmemorar el momento exacto de su expiración. No por 

lo que hubiese hecho en vida, sino por quién era. Se convertiría en una heroína. 

Charlotte siguió parloteándole a Pam y quejándose lastimeramente. 

—¿Y yo? —meditó Charlotte—. Yo soy una silueta de tiza que pisan, y no evitan, 

los demás. Una molestia para las autoridades. Un montón de papeleo, desmerecedor 

siquiera de un minuto de silencio. 

Se sentía estafada. 

—¿Has acabado?—preguntó Pam. 

—Casi —dijo Charlotte. 
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—Tómate tu tiempo —contestó Pam, con las primeras notas de condescendencia 

en su voz. 

Pero fueron las otras notas que escuchó Charlotte las que en realidad captaron su 

atención. Un leve silbido. Similar al que había escuchado en la oficina. Esta vez no 

albergó dudas sobre la fuente de la que brotaban tan melancólicos acordes. 

—¿Qué rayos es el ruido ese que te sale de la boca? —preguntó Charlotte. 

—Permíteme que me presente formalmente —dijo al tiempo que le tendía la mano 

a Charlotte—. Soy Piccolo Pam. 

—¿Piccolo? —dijo Charlotte con una risita. 

—Es mi nombre de muerte —contestó Pam. 

—¿Nombre de muerte? —preguntó Charlotte, a la vez que caía en la cuenta de que 

ella no tenía uno y volvía a sentirse excluida una vez más. 

—Sí, es una especie de apodo que recibimos algunos de nosotros, salvo que suele 

estar relacionado con la forma en que morimos —dijo Pam—. No siempre se 

adquiere de buenas a primeras. No te lo tomes como algo personal. 

¿Cómo no iba a hacerlo? Charlotte pensó en cuál podría convertirse en su 

«nombre de muerte» y sintió cómo cundía en ella el desánimo ante el potencial que 

un estúpido nombre de muerte podía llegar a tener a la hora de someterla a una 

humillación perpetua. 

—Yo soy Piccolo Pam porque mientras alardeaba, supuestamente, de mis dotes 

con el flautín en el desfile de bandas del condado, tropecé y me lo tragué. 

—Oh, lo siento —dijo Charlotte. 

—Sí, yo también, pero al menos acabe mis días haciendo algo que adoraba y que 

se me daba realmente bien —contestó Piccolo Pam. 

—Ya… —dijo Charlotte con un hilo de voz. 

—Y fallecí mientras tocaba mi solo, de modo que nadie lo olvidará jamás. Eso es lo 

que cuenta —añadió Piccolo Pam con orgullo. 

—Ya… —repitió Charlotte, ausente. Se sentía abrumada por completo, mientras 

trataba desesperadamente de encontrarlo algún sentido a todo aquello. 

Piccolo Pam sonrió y abrazó a Charlotte por los hombros. Le dio unos cuantos 

apretones, en un intento de animarla. 

—Tampoco es para tanto —bromeó Pam—, ¡al menos no tienes que depilarte 

nunca más! 

Charlotte no estaba todavía muy segura de si Dios tenía o no sentido del humor, 

pero era evidente que Pam sí. 
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—¿Que no es para tanto? —dijo Charlotte con los ojos desorbitados de 

indignación—. ¡Me conocerán como una «atorada» para toda la eternidad! 

La mera idea agravó su irritación, y la garganta de Charlotte se contrajo e hizo que 

tosiera varias veces seguidas, como a propósito. 

—No te agobies con eso del nombre —dijo Pam internando aliviar la inseguridad 

de Charlotte—. Ahora lo que necesitas es que te orienten. 

Pam agarró a Charlotte de la mano y, tirando de ella, se alejaron de allí. 
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Era tanto lo que Charlotte todavía deseaba hacer, tanto lo que deseaba conseguir. 

Deseaba ver una nevada más, ver las mejillas rosadas de Damen tras un partido 

improvisado de fútbol después de clase, recibir otro boletín de calificaciones. Pero, 

claro, todos morimos con una lista de cosas pendientes, admitió. Nunca se tiene 

bastante. 

Una nevada más no sería bastante, y ver a Damen una última vez, bueno, eso 

tampoco le bastaría jamás. Toda esta tristeza y demas le nublaban la mente mientras 

seguía a Pam por el pasillo. 

—¿Quién eres tú… en realidad? —la apremió Charlotte. 

Pam parecía bastante normal, pero ¿y si era una especie de demonio mutante 

enviado para escoltarla a las Tinieblas? Entonces quizá tuviera que afrontar una 

eternidad empujando una roca montaña arriba o algo por el estilo. 

—Estoy aquí para ayudarte —le aclaró Pam—. Al principio, todos necesitamos 

que nos echen una mano con la adaptación, y la transición, de «allá» a «acá», es la 

peor parte.  

—¿Y dónde o qué es acá? —preguntó Charlotte. 

—Hallarás las respuestas a cuanto quieres saber en Orientación —le desveló Pam. 

—¿Orientación? —preguntó Charlotte, irritada, levantando las manos al aire en un 

gesto de frustración. 

Antes de que Charlotte tuviera oportunidad de insistir sobre el tema, Pam se 

detuvo y le hizo una señal con la cabeza, contestando a Charlotte con el gesto. Señaló 

hacia un leve resplandor que irradiaba de detrás de la puerta de un aula, pero no 

pronunció palabra. 

Pam se dirigió hacia la puerta, pero Charlotte estaba clavada en el sitio. 

Contempló pasmada cómo Pam desaparecía gradualmente en el aura, cómo volvía la 

cabeza hacia Charlotte con una sonrisa compasiva justo antes de que la luz se la 

tragara por completo, dejando a Charlotte totalmente sola. 

—¡Pam! —gritó nerviosa—. ¿Qué tengo que…? —dijo Charlotte con voz 

temblorosa, y sus palabras quedaron suspendidas en el aire. 

Enfrentada a semejante adversidad, Charlotte, como casi siempre, adoptó una 

actitud completamente racional. Podía aplazar el dolor si no perdía de vista la 

verdadera dimensión de las cosas. No era sino la manifestación del instinto de 

autoprotección del espíritu científico y matemático que llevaba dentro. 

«Ya está», pensó Charlotte, mirando hacia el fondo del pasillo. 
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El momento había llegado. Estaba M-U-E-R-T-A, seguro; por mucho que le costase 

pronunciar la palabra. Había visto la prueba en la camilla de la oficina y a través de 

la ventana, en el patio. Había conocido a Pam, su guía espiritual o ángel de la guarda 

o comoquiera que uno desee llamarlo. Y ahora la señal más reveladora de todas: la 

Luz. Se parecía mucho a como le habían contado que sería, lo que le resultó 

insólitamente reconfortante. Estaba asustada, pero el factor sorpresa se había 

desvanecido contribuyendo a minimizar el factor miedo de forma considerable. 

Es más, hasta empezaba a sentir cierta satisfacción personal. Todo el mundo tiene 

curiosidad por saber qué ocurre después de la muerte, y ahora ella lo sabía. Por fin 

miembro de un club exclusivo, bueno, semiexclusivo. «Todos morimos, pero muy 

pocos lo hacen tan jóvenes», teorizó, insistiendo en sentirse especial. Éste era su 

momento. 

Sin embargo, lamentablemente no había nadie a quien contárselo. No había forma 

alguna de intercambiar la información por algún cotilleo, una invitación a una fiesta, 

ni siquiera por un carné de identidad falso. El secreto sería enterrado con ella para 

siempre, como con toda probabilidad había sucedido con quienes la precedieron. No 

había nadie que, tras afrontar lo que ella estaba a punto de afrontar, viviese para 

contarlo; a excepción, claro, de toda esa gente con Experiencias Próximas a la Muerte 

que no deja de parlotear sobre «la Otra Vida» y hacia lo que de pronto sintió una 

profunda aversión. 

«Si tan genial es estar muerto, ¿por qué no se matan y dejan de hablar del asunto 

de una vez por todas?», pensó. Qué no daría ella a cambio de un billete de vuelta por 

cortesía de las palas de un desfibrilador y un sanitario o médico de Urgencias 

entusiastas. 

—¡Pelagatos! —Charlotte se rió con sarcasmo para sí, fantaseando con que aquélla 

sería su última carcajada—. Gracias, amigos —murmuró—. Estaré aquí… por 

siempre. 

Y con ese amago de chiste fácil, una oleada de soledad como nunca hasta entonces 

había sentido atravesó su cuerpo. Pam se había ido no hacía más que un instante, 

pero fue tiempo suficiente para que Charlotte reviviera, como un DVD en 

rebobinado, cada decepción, cada error, cada fracaso, cada oportunidad perdida, 

experimentados a lo largo de su vida. De pronto, las tan manidas escenas de lecho de 

muerte omnipresentes en los telefilmes de sobremesa de las que tanto se había reído 

se le antojaron no tan manidas. 

Naturalmente, el último fotograma constituía la mayor y peor pérdida de todas: 

Damen. La palabra «fin» bien podía haberse superpuesto sobre su conciencia. Ahora 

supo con absoluta clarividencia cuan diferentes podían haber sido las cosas, pero ya 

era demasiado tarde para cambiar lo pasado. Como desde luego no se sentía era «en 

paz». 
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—La vida se desperdicia con los vivos —citó, y echó a andar por el pasillo, 

despacio, indecisa, con las rodillas temblorosas, hacia «la Luz». 

Al aproximarse, Charlotte se vio bañada por la luminiscencia de la Luz, por su 

pureza. Se sintió como un sobre levantado a contraluz en un soleado día de verano. 

Translúcida. El resplandor la cegó por completo y podía haber jurado escuchar un 

coro de voces celestiales cantando sólo para ella. La amargura se esfumó. 

«Es tan hermoso… tan apacible», pensó, gozando de aquel instante de nirvana. 

Vio partículas de polvo brillando como diminutos fragmentos de purpurina, 

flotando vaporosas en los rayos. Según se aproximaba, comprobó que veía con más 

claridad. Distinguió el contorno de una puerta, ligeramente entornada. Cerró un ojo 

con fuerza pero dejó el otro entreabierto, espiando por la rendija como si estuviera 

mirando una película de terror, y franqueó el umbral, temerosa pero intrigada, no 

obstante. 

Su momento zen se vio de pronto interrumpido cuando tropezó con una cuerda o 

algo similar y cayó al suelo de espaldas. Al caer, la Luz que tan mágicamente la atraía 

se precipitó también al suelo. Ahora se reflejaba en el techo y había dejado de cegarla. 

Allí estaba de nuevo, tirada en el suelo boca arriba, asimilando lo sucedido. Abrió 

los ojos muy despacio y parpadeó varias veces, tratando de enfocar la vista. 

Al ladear la cabeza descubrió que la Luz emanaba de un viejo proyector de 16 

milímetros atornillado a un carrito metálico. Charlotte no había visto una reliquia 

semejante salvo en una única ocasión, cuando le encargaron que ayudara a Sam 

Wolfe a ordenar el viejo cuarto de material del Club Audiovisual situado en el sótano 

de Hawthorne. 

Alzó la cabeza levemente sobre el nivel del suelo y se topó con una visión del todo 

inesperada: un mar de pies engalanados con etiquetas identificativas. Charlotte abrió 

unos ojos desorbitados al percatarse de que la etiqueta que le había sido entregada en 

la oficina, la que ella se había encajado a la fuerza en la muñeca, era, de hecho, su 

«etiqueta identificativa». Se encontraba en un aula repleta de otros compañeros 

muertos. 

Antes de que tuviera tiempo de salir despavorida, una voz masculina adulta la 

distrajo. 

—Mike, enciende la luz —pidió. 

Un chico que estaba cerca de la puerta encendió las luces, tampoco es que 

importara demasiado porque veía bastante bien sin luz, pero ahora pudo fijarse en 

otros detalles. Como el aula, por ejemplo. Con las luces encendidas, la pudo ver en 

toda su… obsolescencia. 

Era arcaica, literalmente, gris y anticuada, como un cruce entre una tienda de 

segunda mano y un centro de veteranos de guerra. Las mesas y sillas de madera clara 

daban la sensación de estar talladas a mano y ser perfectamente robustas, pero 
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estaban todas desparejadas. Sobre la pizarra aparecían colgados mapas obsoletos con 

territorios tiempo ha desaparecidos. Unas estanterías, disimuladas en parte por 

raídos cortinajes de terciopelo, cubrían la pared del fondo del suelo hasta el techo 

atestadas de libros de texto anticuados y obras enciclopédicas incompletas. 

Fragmentos de fósiles y criaturas extintas conservadas en formol se hallaban 

expuestos en largas repisas de mármol negro. 

Plumas, tinteros, lacre y papel de pergamino ensuciaban la rayada tarima del 

suelo. Una máquina de escribir con ventanilla lateral de cristal y cinta de tela, una 

regla de cálculo, una báscula de precisión, un compás y un ábaco compartían estante 

con una victrola a cuerda y varias pilas de discos de 78 revoluciones rayados. 

Se volvió hacia atrás y miró al espacio encima de la puerta, donde debía de haber 

podido encontrar un reloj, pero no lo había. El único instrumento a la vista que 

calculara el tiempo era el reloj de arena que descansaba sobre la mesa del profesor, 

pero la arena no caía. Charlotte recordó cómo Pam había comentado que «aquí» el 

tiempo no tiene sentido y por lo que se veía no bromeaba. Le dio la sensación de que 

nada en la habitación tenía sentido… ya. Aquella aula estaba decorada como si por 

ella no hubiera pasado el último siglo o así. 

«¿Cómo? ¿No hay reloj de sol?», pensó Charlotte. 

Lo que la impactó no fue que la decoración estuviera ajada, que lo estaba, sino que 

estuviera… caduca. Todos los objetos en los que se había fijado, incluido el 

proyector, habían sido auténticos hitos tecnológicos en algún momento u otro, vitales 

incluso, pero hacía mucho que habían sido mejorados, reemplazados o, 

sencillamente, olvidados. Sólo había visto esos objetos en los documentales de la PBS o 

en el mercadillo de trastos viejos a la puerta del garaje de alguna abuelita difunta. 

El conjunto daba una insólita especie de sentido horrible a las cosas. Todos los 

desechos de la vida cotidiana que habían sido descartados parecían encontrarse allí 

expuestos. Por ponerlo con palabras bonitas, el lugar se describiría como 

«atemporal», pero todo y todos podían ser descritos con mayor concreción como 

«extemporáneos», dolorosa, obvia y totalmente «extemporáneos». Ella incluida. 

—Gracias, Mike —dijo la voz masculina con sinceridad, y esta vez Charlotte se 

volvió para ver de quién se trataba. 

Una mano pálida se extendió hacia ella para saludarla y ayudarla a ponerse de 

pie. Ella alargó la suya no muy convencida y la apretó. 

—Ah, la nueva alumna —afirmó estrechando con suavidad sus dedos, mientras 

ella se levantaba, completamente pasmada—. Bienvenida. Soy el profesor Brain —

dijo articulando su nombre con una buena dosis de orgullo—. Te estábamos 

esperando. 

Charlotte no tuvo tiempo de registrar la palabra «alumna» en su mente, antes ya la 

había distraído por completo el aspecto de Brain. Al igual que sucedía con el aula, 
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había algo de atemporal en Brain que resultaba desconcertante y reconfortante a la 

vez. 

Era alto, delgado y atento e iba vestido meticulosamente, como si estuviera a 

punto de salir a cenar en lugar de impartir clases en el instituto. Es más, despedía un 

cierto aire a empresario de pompas fúnebres, con su traje de sastre color negro, 

camisa blanca almidonada y corbata burdeos. 

—Toma asiento —invitó a Charlotte con hospitalidad. 

Charlotte miró a Brain con ojos inquisidores y escudriñó la habitación en busca de 

un lugar donde sentarse. La única silla y pupitre desocupados se encontraban al 

fondo del aula. Y, a diferencia de lo que ocurriera con la hoja de inscripción para 

animadoras, aquella plaza parecía reservada para ella y nadie más que ella. 

—Claro —dijo Charlotte con entusiasmo, recordando que sólo los más populares 

se sientan en la parte de atrás. Orgullosa, caminó hasta el fondo y se sentó. 

—Y ahora, alumnos, permitidme que os presente a Charlotte Usher. Por favor, 

dadle la bienvenida a la asignatura de Muertologia, o, como a mí me gusta llamarla, 

Cómo ser un muerto y no fallecer en el intento —bromeó. 

—Bienvenida, Charlotte —coreó la clase algo mecánicamente. 

Brain se rió tanto de su propio chiste, incluso durante el saludo de la clase, que el 

«tupé» —es decir, parte importante de su cuero cabelludo y su cráneo— se le 

despegó y escurrió de la cabeza, quedando colgado del más ínfimo y frágil hilo de 

piel y dejando expuestas las esponjosas crestas exteriores de su cerebro ante toda la 

clase. Visiblemente apurado, sofocó su risa con rapidez y se lo echó hacia atrás para 

colocárselo en su sitio (más o menos), se estiró de la chaqueta de forma nerviosa, se 

atusó la corbata y se aclaró la garganta como si nada. A juzgar por la nula reacción de 

los demás chicos, los meneos de cabeza de Brain no debían de ser cosa poco 

corriente. 

—Claro… Brain… —murmuró Charlotte para sí, una vez, resuelta al menos una 

parte de aquel rompecabezas post mortem. 

Brain se acercó a la pizarra como una mantis religiosa, ligero de pies pero un tanto 

encorvado —por las vértebras C-5 y C-6, constató específicamente Charlotte—, y dio 

inicio a la clase escribiendo de manera atropellada una frase en la pizarra. 

Non sum qualis eram. (No soy el que fui.) 

Completada la frase, el profesor Brain la subrayó con la tiza y luego se dirigió a la 

clase como un director de orquesta al comienzo de una pieza. A la señal, una vez 

más, todos los estudiantes entonaron a coro: 

—Non sum qualis eram. 

Charlotte no había estudiado nunca latín, pero, sin saber cómo, lo supo. Horacio, 

otra vez. 
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—Profesor muerto. Compañeros muertos. Poeta muerto. Lengua muerta —

murmuró—. Tiene sentido. 

Intentó establecer contacto visual con sus compañeros, pero la mayoría miraba 

fijamente a Brain; Pam incluida. La mayoría salvo una persona: una chica con el gesto 

enfurruñado que lucía una corta melena negra y un flequillo perfectamente 

escalonado, pintalabios descolorido y un arrugado vestido rojo repleto de manchas, y 

que estaba sentaba justo delante de ella. Charlotte juraría haber oído a la chica decir 

«Perdedora», pero los demás seguían mirando hacia delante, los labios sellados. 

«¿Quién? ¿Yo?», pensó Charlotte en silencio, mirando de un lado a otro en busca 

de la fuente de la pulla.  

«Sí, tú», la réplica retumbó con estruendo en la cabeza de Charlotte. Para remachar 

la respuesta, la chica giró el rostro por completo y le lanzó a Charlotte la mirada más 

perversa que ésta había visto jamás, y eso que había visto unas cuantas 

extremadamente perversas. 

Charlotte, paralizada, bajó la mirada hacia los pies de la chica para consultar su 

nombre en la etiqueta identificativa, donde pudo leer «Prudence», sin embargo lo 

más notable era que sólo llevaba un zapato. Observó la desgastada sandalia e hizo 

memoria de todas las noticias terribles que había visto en su corta vida. Aquellas en 

las que, tras un fatídico atropello y fuga, la única imagen que se mostraba era la de 

un zapato solitario tirado en el asfalto, mientras un reportero relataba los detalles 

horribles del accidente. Ese zapato, «el zapato», era la imagen que hipnotizaba a la 

gente. La que encendía una bombilla en su mente. Aquel zapato pertenecía a alguien. 

Ese alguien había escogido ese zapato para pasar el día. Se lo había puesto esa misma 

mañana. Iba a algún lugar con ese zapato, ese zapato iba a llevarle hasta donde 

necesitaba ir, y ahora, ahora yacía huérfano en medio de la carretera. Una lápida 

temporal. 

—Bueno, como verás, estaba preparando el proyector de cine para cuando 

llegases; una breve película de orientación, digamos que para ¿edificar el espíritu? —

explicó el profesor Brain. 

Cuando se dirigía a recoger el proyector del suelo para terminar de embocar la 

película, saltó la alarma de incendios del instituto. 

El timbre ensordecedor impulsó a Charlotte a salir corriendo de manera instintiva 

hacia la puerta, pero los demás siguieron en sus asientos, impertérritos. Mike, que se 

encontraba tocando frenéticamente una guitarra imaginaria, extendió la mano y 

agarró a Charlotte de la muñeca antes de que pudiera huir. Ella se asustó, pero al 

instame percibió que era más para protegerla que para contenerla. Llevaba unos 

auriculares embutidos en los oídos, pero no estaban conectados a ningún aparato. 

—Ya has abandonado el edificio —dijo Mike, marcando el ritmo con los pies como 

si estuviera tocando una batería de doble pedal. 
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—La fuerza de la costumbre —repuso Charlotte —. ¿Puedes oírme con esos 

chismes retumbándote en los oídos? 

—Sí—contestó Mike, aunque casi a voz en grito. 

Mike contuvo a Charlotte, pero nada podía contener la marea de tristes recuerdos 

que de repente había empezado a inundar su mente. Tal vez fuera la alarma de 

incendios, recuerdo de una ínfima parte de su vida cotidiana, pero las punzadas de 

dolor, al igual que las del miembro fantasma de un amputado, permanecieron. 

Piccolo Pam se acercó hasta ella y la presentó formalmente a Mike. 

—Éste es Metal Mike. Llevaba el estéreo a demasiado volumen mientras hacía el 

examen de conducir —explicó Pam—. Se… distrajo. La cosa no acabó bien. 

—Ah, entonces ¿su nombre de muerte le viene de escuchar heavy metal? —

preguntó Charlotte. 

—No —la corrigió Pam—, le pusieron ese mote porque escucharla le mató… Y 

porque, además, tiene literalmente esquirlas de metal en la cabeza a causa del 

accidente —añadió. 

—¿Aprobé? —le preguntó Mike a Pam, simulando que punteaba un imaginario 

bajo eléctrico de doble mástil. 

—No deja de preguntar lo mismo una y otra vez. Se ha quedado estancado en eso, 

así que yo le digo que sí —le susurró Piccolo Pam a Charlotte—. Sí, Mike, aprobaste —

dijo Piccolo Pam en su tono de voz más condescendiente, el cual, en apariencia, tuvo 

el efecto deseado en Mike y en Charlotte también. 

Mike soltó a Charlotte de la muñeca y Piccolo Pam la escoltó de vuelta a su 

pupitre. De camino iba mirando al suelo, a los pies de los demás compañeros, en 

busca de nombres, y se enteró de más de lo que quería saber de ellos por su calzado. 

«Mike» llevaba botas gastadas, cómo no, con sus gruesos dedos gordos al aire. 

«Jerry» llevaba unas Birkenstock muy hippies. «Abigail», chorreando agua sucia, 

llevaba chanclas, las venas verdiazuladas claramente visibles en los empeines y en 

sus pálidas piernas desnudas; Charlotte no pudo abstenerse de levantar un poco la 

vista y observar que la chica llevaba un bañador del colegio. «Suzy» iba descalza y 

tenía el cuerpo cubierto de pies a cabeza de rasguños; con nerviosismo, se cercioraba 

de que ninguno de los demás compañeros la miraba y a continuación clavaba una 

afilada uña en sus costras. Charlotte fingió no haberla visto. 

Eran a cada cual más repulsivo, pero en el contexto de la clase todos encajaban a la 

perfección. «¿Cómo me verán a mí?», se interrogó. «¿Acaso encajo yo también?» 

No es que ella se sintiera en modo alguno diferente, la verdad, desde que 

«llegara», salvo por la «voz de rana» que le brotaba de la garganta. ¿Seguía siendo la 

misma chica rara, alta y delgada que había sido en vida? ¿Con la misma mata de pelo 
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rebelde que sólo había sido capaz de dominar con una estantería de supermercado 

completa de acondicionadores, suavizantes y fijadores? 

—Como decía, seguro que os hacéis muchas preguntas… —dijo el profesor Brain, 

como si le hubiese leído el pensamiento, al tiempo que volvía a accionar el haz de luz 

del proyector. 

—Sí, yo tengo una —interrumpió Jerry antes de que Charlotte pudiera formular la 

suya—. ¿Tenemos que ver esta película otra vez? 

—Pues sí, chamuscado —espetó Prudence—. ¿Es que acaso tienes algo mejor que 

hacer? La veremos una y otra vez hasta que cale hondo en ese cerebro muerto que 

tienes, tú y todos los demás. 

Prudence o Prue, como al parecer la conocían sus compañeros, puso así punto 

final al asunto, no sólo para Jerry sino también para el resto de la clase. A excepción 

de Charlotte, cómo no. Charlotte tenía una pregunta específica que le rondaba en su 

mente de piñón fijo, y antes de que pudiera corregirse se le escapó. 

—¿Sabe cómo va a afectar esto a mi clase de Física? —preguntó—. Hoy mismo me 

han asignado mi pareja de laboratorio y detestaría tener que dejarle colgado. 

La clase entera se echó a reír desenfrenadamente ante la ingenuidad de Charlotte; 

todos salvo Prue, quien a duras penas pudo contener su indignación. 

—Ay, Dios… Tenemos una «viva» por aquí —se mofó, poniendo los ojos en 

blanco. 

Charlotte se hundió en su silla, consciente de que lo que acababa de decir debía de 

haberles sonado a todos como una necedad. Pero ¿y qué? No la conocían. No 

conocían su situación. Ella todavía estaba interesada en saber de Damen. 

Curiosamente, era lo único que le interesaba. 

—Hagamos una cosa, veremos la película y si acaso —se detuvo para soltar una 

risita y celebrar su ingeniosidad, de nuevo—, perdón, si acaso queda alguna duda, 

podemos discutirlo después… 

El profesor Brain le hizo pasar un libro hasta el fondo. Se titulaba Guía del Muerto 

Perfecto. 

—Es para ti, Charlotte —dijo amablemente—. Para que te vayas poniendo al día 

con tus estudios. 

—¿Estudios? —preguntó ella. 

Charlotte abrió el libro y echó un vistazo al índice. Leyó para sí los 

encabezamientos de los capítulos en voz alta, mientras el profesor Brain ponía en 

marcha el proyector. 

¿«Levitación»? ¿«Telequinesia»? ¿«Intangibilidad»? ¿«Teletransporte»? No podía 

creer lo que estaba leyendo, pero no había duda de que le intrigaba, y mucho; 

además, a estas alturas ya estaba curada de espanto. Hojeó rápidamente el libro 
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mientras Mike atenuaba la luz, y la película, una parpadeante proyección de cine 

industrial al más puro estilo años cincuenta, con cuenta atrás 5-4-3-2-1 y narración 

moralista de fondo y todo, empezó. 

Deadhead Jerry —el chico de las Birkenstock— ya estaba dormido, sólo que con 

los ojos abiertos. Mientras roncaba, Charlotte vio por el rabillo del ojo cómo Piccolo 

Pam extendía su mano con suma delicadeza y le cerraba los ojos del mismo modo en 

que se le haría a una persona que acaba de morir. 

«Qué encanto», pensó Charlotte, reconociendo la gentileza de Pam. 

La sala quedó entonces completamente a oscuras y, de nuevo, el iracundo bramido 

de Prue sobresaltó a Charlotte. 

—Más te vale prestar atención, Usher —le advirtió Prue, dando ruidosos 

golpecitos con el pie en el suelo—. Si vemos esto otra vez es por ti. 

—Ya me he enterado —contestó Charlotte, y tosió. Se le cruzó por la mente pedir 

que la excusaran para ir a enfermería, pero no le pareció que tuviera demasiado 

sentido. 

Pam lanzó a Charlotte una mirada muy seria, como si la advirtiera de que más le 

valía no irritar a Prue. Por lo que parecía, ya era demasiado tarde. Era más que 

evidente que «aquí» Prue era la abeja, o lo que es peor, la avispa reina de 

Muertología, y Charlotte ya había probado su picotazo. 

Lo que Charlotte no tenía aún muy claro era la razón de que Prue la odiara tanto. 

Prue apenas había tenido tiempo para fijarse en ella, cuando no para detestarla. En 

Hawthorne hubo compañeros que tardaron hasta un cuatrimestre entero en 

rechazarla por completo. Era una pequeña estadística de la que estaba muy 

orgullosa. Pero con Prue, el odio había sido instantáneo y parecía motivado por algo 

mucho más profundo que su mera apariencia o las cosas que decía. 

En la pantalla apareció una insignia en forma de corona acompañada de una 

anticuada sintonía escolar. 

Una adolescente como salida de los años cincuenta, con pelo corto y rizado, falda 

azul marino, bailarinas y camisa blanca almidonada, apareció en escena. 

La voz masculina del narrador la llamó: «¿Susan Jane?, ¿Susan Jane?». 

Susan Jane miró en torno suyo buscando la procedencia de la voz y pareció que la 

desorientaban el aula en la que se encontraba y los libros que sostenía en la mano.  

«Susan Jane descubrirá enseguida que a pesar de estar muerta todavía tiene que 

graduarse», dijo el narrador. 

Susan Jane se mostró decepcionada. 

Charlotte no pudo evitar reaccionar del mismo modo. 
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—¿Estudiar? —preguntó Charlotte—. Genial, la vida es un asco y luego va, te 

mueres, y vuelve a ser un asco. 

—Estoy muerto, no sordo —la amonestó el profesor Brain, invitándola a que 

permaneciera callada. 

Charlotte se arrellanó en la silla y continuó viendo la película. 

«¿Cómo te sientes, Susan Jane?», preguntó el narrador a Susan Jane. 

«Pues creo que bien, ¿no? Aunque ahora que lo dice, algo rara sí que me siento», 

contestó. 

«Hay razón para ello, Susan Jane», dijo el narrador. 

Entonces, apareció una imagen partida con dos Susan Janes: una viva y una 

muerta. Su aspecto era el mismo en ambos estados. 

«Aquí tenemos dos imágenes de Susan Jane», indicó el narrador, y mientras lo 

hacía, una diminuta flecha roja señaló a las imágenes correspondientes al «antes» y al 

«después». 

«Visto desde fuera, se diría que apenas hay diferencias, pero en el interior, su 

cuerpo ha experimentado muchísimos cambios», continuó el narrador. 

En la pantalla, los cuerpos fueron reemplazados de pronto por siluetas, una 

mostraba la circulación y el movimiento internos con cientos de diminutas flechas 

rojas, y otra no. 

«El cambio más evidente es que el cuerpo físico de Susan Jane ha dejado de 

trabajar, pero que su cuerpo no trabaje no significa que ella no tenga trabajo que 

hacer», anunció.  

La cámara se acercó entonces a un manual de la Guía del Muerto Perfecto, cuya 

cubierta se abrió arrastrando con ella las primeras páginas. El encabezamiento del 

capítulo «Aproximación a la muerte» saltó a primer plano. En el libro aparecían las 

imágenes de dos chicos esbozados con sencillez. Billy, se diría que un educado, 

obediente y bien vestido adolescente de los años cincuenta con pelo engominado, y 

Butch, otro adolescente de los años cincuenta de aire más rebelde, desastrado, algo 

lerdo y desobediente. 

«Éste es Billy —dijo el narrador presentando a los "compañeros"—. Y éste, bueno, 

éste es Butch. En vida, Butch y Billy eran unos "chupones". Tenían que ser los que 

más tantos marcaran, los favoritos del entrenador, las superestrellas del equipo, 

ahora tienen que aprender a "jugar en equipo", una transición muy dura, y más si se 

tiene en cuenta que están muertos». 

La película mostraba a los dos «compañeros» en el patio de un colegio. Se 

apreciaban dos grupos jugando al kickball, uno de vivos y otro de muertos. La 

cámara ofreció un primer plano del partido de los vivos, y el marcador reveló un 

empate en la última manga. 
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«Hoy, Butch y Billy están aprendiendo a dominar la telequinesia —al pronunciar 

el narrador esta palabras, apareció en pantalla una entrada de diccionario 

correspondiente a la palabra telequinesia—, una de las principales habilidades 

espirituales, a través de un sencillo partido de kickball». 

La pelota rodó hacia la posición del pateador, quien la golpeo con todas sus 

fuerzas sacándola del campo. Mediante telequinesia, Butch propulsó la pelota por 

encima de la cabeza del jugador exterior para poder atraparla él, pero con ello sólo 

consiguió que el equipo contrario anotara una carrera. El equipo perdedor, enojado 

con el jugador exterior, se retiró del campo a toda prisa amargado y triste, mientras 

que Butch se quedaba plantado con la pelota en la mano sintiéndose fatal. Butch 

arrojó la pelota y apretó a fondo el acelerador de su motocicleta, enojado y 

avergonzado. 

«¿Qué pasa, Butch? Parece que eso ha estado algo fuera de lugar», le echó en cara 

el narrador, al tiempo que Butch se alejaba a toda velocidad. 

Mientras tanto, el jugador exterior que había fallado la captura se sentó en el 

banco solo, llorando. 

«Y ahora observad a Billy. Está jugando con los otros chicos muertos», anunció el 

narrador con entusiasmo. 

En el campo muerto la situación del partido era la misma. Billy jugaba en tercera 

base. La pelota rodó hacia la posición del pateador y éste la golpeó con fuerza hacia 

el espacio del campo interior situado entre la tercera base y el jugador medio. Billy se 

giró hacia la pelota y empleó sus poderes para colocarla en manos del jugador 

medio, cediéndole la jugada. ¡El medio consiguió eliminar a dos jugadores del equipo 

contrario! ¡El partido concluyó y el equipo de Billy salió victorioso! La muchedumbre 

gritaba entusiasmada. Sus emocionados compañeros de equipo lo rodearon con los 

brazos levantados entre gritos de júbilo, y Billy fue elevado sobre sus cabezas. 

«¡Así es, Billy! ¡Así se hace!», dijo el narrador. 

«¿Por qué no le fueron bien las cosas a Butch y sí a Billy? Bueno, Butch recurrió a 

las artimañas de siempre y empleó sus poderes para intentar seguir conectado a los 

vivos, mientras que Billy, bueno, Billy superó su egoísmo y empicó sus poderes para 

conducir a su equipo a la victoria». 

Los dos «compañeros» fueron reemplazados de nuevo por Susan Jane, sentada 

ante su viejo pupitre de madera. 

Susan Jane se encogió de hombros cuando los «compañeros» aparecieron a su 

lado. Billy se había graduado, Butch sostenía en la mano una cartilla marcada con un 

enorme y negro Muy Deficiente. 

«No lo olvidéis, estas habilidades especiales deben ser empleadas solamente con el 

propósito de alcanzar la resolución que os permitirá cruzar al otro lado. Vuestro 
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profesor se encargará de entrenaros, pero es responsabilidad vuestra emplearlas 

como es debido», dijo. 

La música ganó intensidad y la Guía del Muerto Perfecto se cerró. En la 

contracubierta se podía leer FIN. 

La cinta aleteó contra el metal del proyector y Mike encendió de nuevo las luces. 

—¿Alguna pregunta? —preguntó el profesor Brain, dirigiéndose a Charlotte. 

—¿Cómo sabemos cuál es nuestra meta? —preguntó Charlotte. 

—Toda la clase está aquí por alguna razón —dijo el profesor Brain—. Todos tenéis 

un asunto pendiente que habéis de resolver antes de seguir adelante. 

Sonó el timbre, pero Charlotte no se movió de la silla. No sabía si al levantarse 

volvería a hacer el ridículo como cuando había sonado la alarma de incendios. 

Cuando los demás estudiantes empezaron a salir de clase, ella reunió sus cosas y los 

siguió sin dejar de darle vueltas a lo que Brain acababa de decir. 

—¡Atención todos! Deberes. Esta noche hay reunión en Hawthorne Manor. ¡A las 

siete en punto y no es opcional! —chilló el profesor Brain a sus espaldas, mientras se 

apresuraban por alcanzar la libertad. 

«¿Deberes?», pensó Charlotte. 



TToonnyyaa  HHuurrlleeyy                                                                                                                                        GGhhoossttggiirrll  
 

~~5533~~  
 

 

 

Capítulo 6 
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Scarlet, la hermana pequeña de Petula, recibió un inesperado encargo de la 

redacción del periódico del instituto: escribir una noticia, la primera de toda su vida, 

sobre «una chica que había muerto en el instituto». Se dirigió a la oficina presa de los 

nervios, tanto por el encargo como por la perspectiva de tener que tratar con el 

profesor Filosa, el estricto carcamal que dirigía el panfleto, perdón, el periódico del 

instituto como si del Daily Planet se tratase. 

—¿Dónde diablos se había metido, Kensington? —le espetó el profesor Filosa con 

impaciencia—. Se nos acaba el tiempo y hay que publicar esta necrológica. 

—Pues sí que tiene chiste la cosa —bromeó Scarlet—. Acabarse el tiempo… 

Necrológica… 

A Filosa no le impresionaron ni el sentido del humor ni la evasiva de Scarlet. 

—No es que esté muy por la labor, ¿verdad?  

—Pues, ahora que lo dice, ¿qué pinto yo en esto? —preguntó Scarlet—. Se supone 

que soy la crítica de música. 

—¿Estará de broma, no? —la reprendió, mirándola de arriba abajo—. Le va que ni 

pintado. 

—Nunca he tenido que escribir una —dijo Scarlet con sorprendente inseguridad—

. Además, no es mi fuerte hablar bien de la gente que no conozco, ni tampoco de la 

que conozco, todo hay que decirlo. 

—Pues aguántese, Kensington, y haga algo bonito por alguien por una vez en su 

vida —ladró Filosa—. Aquí tiene las fotografías del acto en memoria de… esto… 

cómo se llamaba… Usher, eso es, del acto en memoria de Usher de esta mañana. La 

página de composición está en el ordenador —agarró el sombrero de paja y la 

chaqueta de mezclilla y salió dando un portazo. 

Scarlet se sentó al ordenador, la mirada fija en el cursor intermitente. No se le 

ocurría nada. Se encasquetó su sombrero de fieltro, con el ala claveteada de 

piercings, en busca de inspiración, abrió la carpeta jpg con las fotografías del acto 

conmemorativo y observó que en ellas no había ni un alma. 

—¿Dónde está la gente? —dijo Scarlet, con un levísimo deje de compasión en su 

voz. 

Scarlet sacó el informe de la policía y leyó por encima la escasa información que 

ofrecía la ficha oficial. Al llegar a su retrato escolar se quedó de piedra. 

—Oh, no —soltó Scarlet—. Es la chica con la que fui tan borde el otro día. 

Estudió la fotografía detenidamente durante un minuto, como en un acto de 

reconocimiento hacia la persona que había tratado con tanto desdén. Y decidió que la 
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mejor disculpa sería una bonita necrológica, incluso aunque se tratara más de una 

lista que de otra cosa. 

—Supongo que ahora tengo tu vida en mis manos — dijo, y empezó a escribir. 

 

* * * * 

 

A Charlotte la reconfortaba saber que si no había más remedio que ir a clase, al 

menos también había tiempo de recreo. Tiempo para salir de aquella aula y darse un 

respiro. Tiempo para dejarlo todo «de lado» y asimilar la primera parte del día, todo 

salvo la jerarquía universal cuya evidencia no puede quedar más al descubierto que 

en las mesas del comedor de un instituto. 

Una realidad que a Charlotte no se le pasó por alto cuando ella y Piccolo Pam 

entraron en la cafetería. Charlotte apenas pudo contenerse cuando vio pulular por 

allí a todos los chicos vivos, disfrutando de su semilibertad. 

La cafetería del Hawthorne siempre le recordaba a un supermercado, tan 

ostentosamente dividido en secciones. Era imposible perderse. Nada de surtidos. Los 

Populares aquí, los Cerebritos ahí, los Deportistas acá, los Porreros allá. En clase, la 

integración era casi inevitable, puede que hasta obligatoria incluso, debido a la 

asignación de sitios por orden alfabético. Pero en la cafetería podías elegir, y qué 

mejor expresión de tu capacidad de elección que el lugar y la gente con la que te 

sentabas. 

Una vez decidido quién era uno o, para ser más exactos, quien había decidido 

Petula que era uno, entonces resultaba fácil encontrar tu sitio. Bien mirado, lo que 

antes le parecía tan intencionado y cruel, le resultó ahora completamente natural. 

Después de todo, podía ser que fuera cierto eso de que «Dios los cría y ellos se 

juntan». O podía ser que la muerte hubiese amortiguado su envidia. 

—Las personas no son como imanes —dijo Charlotte en voz alta, y luego, 

percatándose de su exabrupto, se llevó rápidamente la mano a la boca para contener 

sus palabras. 

—No te preocupes —dijo Pam—. No te oyen. 

—Nunca lo han hecho —contestó Charlotte con sarcasmo. 

Al examinar el comedor, observó que todos los que allí estaban tenían asignado el 

séptimo turno de comedor. Era increíble. Cuando estaba viva, comía en el sexto 

turno, y ahora estaba en el séptimo. El exclusivo séptimo turno de comedor. El turno 

de Damen. ¡Oh, dulce muerte! Al menos algo de bueno tenía. 

Distraída como estaba con sus pensamientos, Charlotte «chocó» accidentalmente 

con un chico que pasaba por allí con su bandeja. De hecho, fue más como si lo 
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atravesara. Sin perder un instante, Piccolo Pam agarró a Charlotte del brazo para 

evitar la interacción. 

—¡No! —gritó Pam. Pero ya era demasiado tarde. 

Una expresión del más puro terror nubló el rostro del chico, que se quedó 

paralizado un momento, miró a su alrededor como un conejo asustado, dejó caer la 

bandeja y echó a correr hacia la salida. Tenía la cara tan desencajada que casi daba 

risa. Tan pronto la bandeja se estrelló contra el suelo, la cafetería entera irrumpió en 

carcajadas y aplausos, para asegurarse así de que le humillaban como sólo los 

estudiantes de instituto saben hacer. 

—¡Jamás atravieses a los vivos! —dijo Pam, increpando a Charlotte. 

—¿Perdón? — contestó ésta, sin comprender. 

—La interacción con los vivos está estrictamente prohibida —le advirtió Pam—. 

Casi todos lo sabemos por instinto cuando llegamos. 

A Charlotte le dolió el inesperado golpe bajo de Pam. 

—¿Por qué? —preguntó inocentemente—. Nosotros podemos verlos. Podemos 

oírlos. ¿Por qué no pueden ellos sentirnos? 

—Nosotros coexistimos con ellos, aunque en realidades distintas—explicó Pam 

con voz cortante—. No son nada para nosotros y viceversa. 

—Para mí sí que son algo —dijo Charlotte. 

—¿Es que no has visto lo que acaba de pasar? —preguntó Pam—. Tus 

sentimientos te los guardas para ti, Charlotte. 

—Está bien —dijo ella tímidamente. 

Mientras tiraba de Charlotte para apartarla de las mesas del comedor, Pam 

continuó: 

—Nosotros estamos aquí. 

«Aquí» era una cola de cafetería distinta que nunca hasta entonces había tenido 

que hacer. Una cola reservada a los estudiantes muertos. Invisible a los vivos. 

—¿Y esto no es una forma de segregación o algo asi —preguntó. Pero Pam no 

contestó. Estaba demasiado ocupada llenando su bandeja con comida basura. 

De pronto, una chica intentó colarse. 

—Perdona, Kim —murmuró. 

—Quita —dijo Kim en tono agresivo. 

De porte estirado, brillante pelo largo y bonito perfil, Kim lucía todo un arsenal de 

PDA. Por su aspecto y su forma de hablar se diría que estaba preocupada y tenía 

mucha prisa, lo que resultaba del todo chocante, dadas las circunstancias. La lentitud 

de Charlotte la alteró todavía más. 
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—¿Te quieres apartar? —le espetó Kim—. ¡Tengo prisa y espero una llamada muy 

importante! 

Mientras Kim se abría hueco a empellones, Charlotte vio caer algo en su bandeja. 

No era un pelo, no, era un pedazo de carne. Carne quemada y putrefacta. Charlotte 

reculó y dejó que Kim disfrutara de cuanto espacio pudiera necesitar, a la vez que 

enseñaba sus dientes en una de esas enormes sonrisas forzadas a las que recurre uno 

para no vomitar, por ejemplo. 

Las náuseas de Charlotte se disiparon cuando, de la nada, empezó a sonar un 

teléfono móvil. Miró a su alrededor y en un acto reflejo se llevó las manos a los 

bolsillos, sorprendida ante la posibilidad de que en aquel lugar pudiera darse 

semejante sonido. 

—¿Es que no va a contestar nadie? —bromeó Charlotte. 

—Es para mí —dijo Kim, quien al volverse reveló en el lado opuesto de su cabeza 

un teléfono móvil que sobresalía de una herida abierta que le llegaba desde la sien a 

la mandíbula inferior. Aparentemente, la radiación le había erosionado parte de la 

cabeza y el cuello, donde ahora exhibía una importante lesión en carne viva. 

—Vaya, a eso sí que lo llamo yo tener un lado «malo» —le susurró Charlotte a 

Pam. 

—Para Call Me Kim, todas las llamadas son urgentes —le musitó Piccolo Pam a 

Charlotte—. No hizo caso de las advertencias sobre su obsesiva utilización del móvil 

y mira cómo acabó. Su asunto pendiente es prestar atención cuando se le dice algo y 

tratar de reprimir su impulsividad. 

—Pensaba que lo de la «radiación del móvil» era un cuento —dijo Charlotte 

mientras hacía un autentico esfuerzo por no mirar directamente hacia Kim. 

—Pues parece que no —dijo Pam, señalando y sacudiendo la cabeza hacia Kim, 

que no dejaba de parlotear. 

Charlotte trató de cambiar de tema pero no podía dejar de mirar a la chica. 

—Espera —Kim atajó abruptamente a su interlocutor, se volvió hacia Charlotte y 

le lanzó una mirada furibunda—. ¿Te puedo ayudar en algo? 

—No, no creo que puedas —contestó Charlotte muy seria. 

—Nuevos… —dijo Kim poniendo el ojo en blanco y retomando su conversación 

unidireccional. 

—No acabo de entender la historia esta del «asunto pendiente». ¿Será que yo no 

tengo ninguno? —le preguntó Charlotte a Pam. 

—Los asuntos son como los culos, todos tenemos uno —dijo Pam con voz 

cortante. 
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—¿Todos? —preguntó Charlotte, especulando para sí qué les podría quedar por 

resolver a Petula y las Wendys que no fuera anular una cita previa para hacerse la 

cera. 

—Fíjate en DJ, por ejemplo —dijo Pam apuntando con la barbilla hacia la mesa de 

los chicos muertos—. Parece supertranquilo y entero. Nadie diría que tenga muchos 

asuntos que resolver. 

—Pues sí —admitió Charlotte. 

—Pues no —aclaró Pam—. Se creía todo un artista y se negó a pinchar temas de 

moda en una fiesta para la que le contrataron en casa de unos pandilleros.  

—Así que no bailaba ni un alma y… —dijo Charlotte con voz entrecortada. 

—Alguien se puso nervioso. Se montó una pelea, y DJ quedó atrapado en el fuego 

cruzado —continuó Pam—. Recibió diez tiros, uno más que 50 Cent. 

—Pues vaya un récord que fue a batir —dijo Charlotte con lástima. 

—Y que lo digas —convino Pam—. Su arrogancia le mató. 

—Se acabó el breakdance para DJ —concluyó Charlotte, que había entendido 

perfectamente a qué apuntaba Pam. 

Mientras avanzaban en la cola, Charlotte examinó la oferta de dulces, fritos y 

ácidos grasos del bufé. Patatas fritas con salsa, pizza pepperoni, macarrones con 

queso, tortitas, hamburguesas, perritos en pan de maíz, cubitos petrificados de 

gelatina Jell-O con nata montada, patatas de bolsa, fritos de maíz, bizcochos rellenos 

Twinkies fritos, Marshmallow Fluff, cubas de salsa de chocolate, sirope de arce y 

crema de queso fundido Velveeta. Comida basura de la mejor. Un auténtico McWilly 

Wonka Hut. Prácticamente todo lo que acaba engrosando los michelines estaba allí, 

friéndose en la plancha. 

Las camareras muertas llevaban redecillas de cuerpo entero, en lugar de las 

omnipresentes redecillas de pelo de las vivas, supuso que para «mantenerse enteras» 

y evitar que cayera algún pedazo de carne en la comida durante la elaboración de 

aquellos platos tan decadentes. Las bebidas eran todas carbonatadas: Fresca, Shasta, 

marcas imposibles de encontrar ya salvo en las camisetas de los modernillos. Muy 

buenas, sí, pero… olvidadas. Desde luego que nada parecido al pan de pita integral 

relleno y el bufé de ensaladas de la sección viva del comedor.  

Charlotte se hizo con un buen cargamento de comida y culpabilidad. ¿Qué 

habrían pensado Petula y las Wendys, sus anoréxicos modelos a imitar? Estaban tan 

obsesionadas con su IMC como otros lo están con las notas del examen final de 

aptitud. 

Además, ¿qué importaba ya? ¿Qué mal podía hacerle? ¿Matarla? El control de 

raciones no es que fuera a estas alturas una prioridad, que digamos. 
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Sintió cómo una oleada de depresión post mórtem la invadía de nuevo. ¿A quién 

le importaba nada ya? Desechó toda precaución y aceptó cada cucharón de comida 

que le ofrecían las camareras. La única razón para mejorar, hacer dieta, practicar 

ejercicio, bla, bla y demás, era Damen, y éste era ya, literalmente, una causa perdida. 

Después de todo, ¿de qué le servía un cuerpo diez a una chica muerta? 

—No es que nada importe ya, Charlotte. Lo que pasa es que ahora tienes otras 

prioridades. Una meta distinta —le explicó telepáticamente Pam, que se encontraba 

bastante adelantada en la cola. 

—¿Como cuál? —preguntó Charlotte en voz alta, perdiendo los estribos y 

girándose por completo para localizar a su amiga. 

Charlotte empezó a pensar que deseaba poner fin a todo aquello, especialmente al 

rollo ese de que le leyeran la mente. Era una intrusión en toda regla. Primero Prue, 

luego Brain y ahora Pam. Trató desesperadamente de no pensar en ello, porque no 

quería ofender a Pam y porque el buen juicio con que Pam abordaba la situación era 

de agradecer. Pero cuantas más vueltas le daba, más le costaba evitar pensar que 

odiaba a Pam y a todos los demás por entrometerse de aquel modo en sus 

pensamientos privados. Percibiendo el malestar de Charlotte, Pam la invitó a 

acercarse con un gesto de la mano y calmó las aguas. 

—Oye, es tu primer almuerzo como chica muerta así que ¡invito yo! —bromeó, 

frenando el paralizante y obsesivo torbellino de pensamientos que rondaba la mente 

de Charlotte a la vez que la conducía hasta una mesa situada en un rincón. Pam se 

sentó, pero Charlotte vaciló. 

—¿Está ocupado? —preguntó Charlotte refiriéndose al sitio que quedaba libre 

junto a Pam. 

—Sí —dijo Pam con una sonrisa—. Por ti. 

El hecho es que Charlotte no estaba acostumbrada a respuestas tan cordiales. Con 

frecuencia se sentía a falta de un lugar donde sentarse, y se quedaba plantada de pie 

durante un lapso de tiempo penoso, bandeja en mano, buscando sitio. Pam percibió 

la desazón con que Charlotte intentaba asimilar y aceptar cuanto estaba ocurriendo. 

Decidió que lo mejor que podía hacer era ser su amiga. 

—No te angusties. Ya verás como acabas encajando —dijo Pam mientras Charlotte 

rodeaba la mesa. 

—La última vez que lo intenté acabé muerta —contestó. 

Ambas asintieron conformes y al levantar la mirada de su conversación se 

percataron de la presencia de una chica que estaba sentada sola en la mesa de al lado, 

toda encorvada, y que se subió las mangas de su jersey de cuello alto para 

inspeccionar los cortes que exhibía en muñecas y antebrazos. 

—¿Y ésa? —preguntó Charlotte con sorna—. ¿Se murió de tanto rascarse o qué? 
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—¿Suzy? —explicó Pam—. Era una scratcher. Ya sabes, se hacía cortes aunque no 

lo bastante profundos como para hacerse daño. 

—O eso creía, supongo —dijo Charlotte. 

—Sí. Una «llamada de auxilio», o algo así, que acabó por salirle fatal —continuó 

Pam—. Al final se pasó con los cortes y acabó en el hospital. Murió de una de esas 

infecciones por estafilococos resistentes a todo. 

—Parece tan reservada —dijo Charlotte—. Y triste. 

—Tiene que aprender a comprometerse, para eso está aquí —dijo Pam—. Hacer 

las cosas a medias puede resultar peligroso. 

Ambas asintieron y volvieron a concentrarse en sus respectivos almuerzos, sin 

percatarse apenas de otra chica que ahora estaba plantada delante de ellas. Era un 

palillo. Una muñequita rebosante de complementos, con enormes gafas de sol, 

vestido vintage y collar de Chanel. En la bandeja llevaba un bote diminuto de frutos 

secos variados y un café tamaño maxi. 

—Qué hay, CoCo —dijo Pam—. Tú siempre tarde para estar a la moda, ¿eh? 

—Es mi sello —le recordó CoCo—. ¿Hay hueco para una más? —preguntó 

retóricamente, con voz afectada y sin apenas abrir la boca. 

—Una auténtica fashion victim —le susurró Pam a Charlotte. 

—¿Y? ¿La pisotearon en una liquidación de excedentes o qué? —preguntó 

Charlotte. 

—Muy bueno, pero no, fue mucho peor —dijo Pam, acercándose a Charlotte—. Se 

emborrachó en una fiesta, devolvió en su bolso extragrande, se desmayó sobre él y se 

ahogó en su propio vómito. Lo grande no siempre es sinónimo de mejor. Descanse en 

Prada —afirmó con sorna mientras CoCo tomaba asiento. 

Inmediatamente, CoCo empezó a devorar su ración impresa diaria de blogs de 

cotilleo al tiempo que abría un Red Bull y rellenaba su taza de café. 

—Entonces ¿qué te pasó a ti, exactamente? —le preguntó Pam a Charlotte. 

CoCo fingió indiferencia, oculta tras sus gafas de sol, aun así no pudo resistir la 

tentación de escuchar disimuladamente un nuevo y jugoso cotilleo. Llevaba siglos sin 

hacerlo. 

—Pues lo que pasó es que mis sueños empezaban a hacerse realidad… —empezó 

Charlotte. 

—¿Y? —repuso Pam. 

—Me emparejaron con Damen Dylan, el chico más guay del instituto, para las 

pr{cticas de laboratorio. Estaba convencida… de que si llegaba a conocerme de 

verdad, pues, bueno, que tal vez él… —Charlotte se quedó callada un instante, 

molesta por una necesidad acuciante de aclararse la garganta. 
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—¡Vamos, sigue! —exclamó CoCo, quien recibió sendas miradas asesinas por 

parte de Pam y Charlotte. 

—… me pediría a mí que lo acompañara al Baile de Otoño en vez de a su novia, 

Petula —continuó Charlotte, tosiendo un poco. 

—¿Y ya está? —dijo decepcionada CoCo, que se levantó dejando atrás la bandeja 

para que otros la recogieran. 

Pam también miró a Charlotte con ojos inquisidores, como diciendo «seguro que 

hay algo más». Pero no lo había. 

—¿Así que tiene novia? Qué le vamos a hacer, no estaríais predestinados a estar 

juntos —dijo Pam como si nada. 

En ese momento, Damen pasó junto a Charlotte para vaciar su bandeja y ésta no 

tuvo tiempo de dolerse del golpe bajo de Pam. La carcajada espontánea que soltó él 

en respuesta al chiste de su amigo embebió a Charlotte por completo. 

—Mira, Pam, a mí eso del Destino siempre me ha parecido una chorrada —dijo 

Charlotte, elevando el tono de voz palabra tras palabra—. No es más que una 

comedura de coco. ¡Hagas lo que hagas es imposible equivocarse! 

—Pues no exactamente —contestó Pam—. El Destino no es cien por cien 

circunstancial. Es algo predeterminado. El resultado no se puede cambiar. Punto. Por 

eso se llama… Destino. 

—¡Pues claro! —exclamó Charlotte entre tos y tos. 

—¿Cómo que claro? —preguntó Pam, absolutamente confundida. 

—Me sonrió justo antes de morir yo… Est{bamos a punto de conectar. Era mi 

oportunidad para que él me conociera y para que, al final… puede que hasta… me 

pidiera que lo acompañara al baile —divagó Charlotte—. El Destino —proclamó. 

—Pero ¿de qué hablas? —preguntó Pam, que no salía de su asombro y se 

esforzaba por comprender a qué apuntaba Charlotte con todo aquello. 

—Hablo de que… Damen… y yo… —dijo Charlotte, que rompió a toser 

estrepitosamente. Pam le dio un manotazo en la espalda, ávida por escuchar la gran 

revelación—… estamos predestinados a estar juntos —dijo Charlotte a duras penas. 

—¿No dices que eso del Destino es una chorrada? —le recordó Pam, tratando de 

asimilar tan insólita revelación. 

—¿No dices tú que no lo es? —dijo Charlotte apuntándose un tanto. 

 

* * * * 
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De regreso a su mesa, Damen pasó junto a ellas de nuevo y Charlotte le siguió con 

los ojos, como un decidido postor observando un bolso de Chloé en eBay. 

—¿Y no has contemplado la posibilidad de que el Destino haya intervenido 

precisamente con el fin de separaros al dejarte morir? —intervino Pam—. ¿De qué tu 

Destino sea éste? 

Charlotte no contestó; estaba sumida en sus pensamientos. La negativa de 

Charlotte a aceptar su situación tenía ya muy preocupada a Pam, de modo que 

decidió tomar cartas en el asunto. 

—Además, Charlotte, tienes otro problema y gordo —dijo Pam, y sin más se puso 

de pie sobre la silla y empezó a chillar, a hacer caras y a agitar los brazos en dirección 

a Damen—. ¡¡¡DAMEN!!! —gritó Pam con todas sus fuerzas. 

—¡Pam! ¡Por favor! —suplicó Charlotte. 

Cuanto más le rogaba Charlotte que cesara, más insistía ella. Y cuanto más se 

entusiasmaba, mayor era la intensidad con que el sonido del flautín brotaba de su 

garganta. 

—¡¡¡SOPLAGAITAS!!! —le chilló Pam a Damen señalándose la laringe. 

Charlotte esperó a que Damen se acercara hecho un basilisco, pero no hizo nada 

parecido. Es más, no reaccionó en absoluto. Nadie lo hizo. 

—Las cosas han cambiado, Charlotte —dijo Pam tomando asiento—. Ya no es 

cuestión de si Damen te pide salir o no. Es que ni siquiera te ve. 

Dicho esto, la frustración en la voz de Pam se metamorfoseó en un tono más 

suave. 

—No te queda otra que aceptarlo —dijo, y extendió el brazo para apoyar la mano 

sobre el hombro de su amiga—. Por algo lo llaman vida sentimental. Los 

sentimientos amorosos son para los vivos. 

En vez de mostrarse defraudada o desalentada, la mirada de Charlotte adquirió 

un brillo inusitado, como si Pam acabara de descifrar el enigma de la Esfinge. 

—Tienes razón… —proclamó Charlotte, y abrazó a Pam y le plantó un beso de 

agradecimiento en la mejilla—. ¡Ni siquiera me ve! 
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Charlotte decidió sacar partido de este «periodo de gracia». El «momento 

bombilla» que experimentara en la cafetería con Pam resultó, cuanto menos, 

motivador. Tenía planeado convertir su peor desventaja —estar muerta— en ventaja 

y servirse de ella para acercarse a Damen. Si de verdad no podía verla, tampoco 

podía poner reparos en que ella invadiera su espacio vital. En resumidas cuentas, 

podía ir donde quisiera y hacer cuanto se le antojara sin ser delectada, podía 

«meterse» en la vida de Damen, literalmente. 

—¡Meterme en sus clases, su taquilla, su coche, hurgar en sus calzoncillos! —gritó, 

y entonces se detuvo abruptamente—. Bueno, no en los calzoncillos… en los cajones de 

los calzoncillos y otras cosas… en la cómoda de su dormitorio… o donde sea —se 

ruborizó, en la medida en que le es posible a una chica muerta, ligeramente 

sorprendida y avergonzada de descubrirse tan calculadora. Estaba ansiosa por 

contarle a alguien su ingenioso plan, pero no podía. 

Charlotte se sentía poderosa de un modo hasta entonces desconocido para ella. Se 

sentía «renacida». Es más, la infinitud de posibilidades, aunque atosigantes, era 

prácticamente abrumadora, siendo «prácticamente» la palabra clave. Desechó la 

crisis momentánea de mala conciencia por tan repugnante invasión de la intimidad 

de Damen, y decidió, de forma egoísta y descarada, poner su plan en práctica en el 

mismo momento en que Damen apareció por la esquina del corredor. 

Allá donde fuera Damen, Charlotte iba también: a su taquilla, en cuyo interior ella 

se aposentaba (no tan incómoda como cabría pensar); a la sala de estudio, donde le 

observaba quedarse dormido desde la silla de al lado, la cabeza apoyada en su 

hombro hasta que él despertaba sobresaltado al gélido contacto; a las taquillas del 

vestuario —sanctasanctórum de los chicos—. Sabía que era así como remataba el día, 

con un entrenamiento de fútbol y un poco de pesas y, si Dios quiere, una ducha. Se 

aseguró de llegar antes que él para conseguir un buen sitio. La muerte se ponía mejor 

y mejor en lo que a gratificación instantánea se refiere. 

Charlotte aguardó pacientemente fuera del gimnasio por razones que ni ella 

misma podía explicar del todo. Podía haberse colado por la rejilla metálica de 

ventilación o incluso haber traspasado las puertas del vestuario, así, sin más, pero no 

lo hizo. En su lugar, siguió de cerca a unos musculitos que llegaban temprano a 

entrenar. Entró en el vestuario con una mezcla de temor y curiosidad. Después de 

todo, para ella aquél era territorio virgen. 

No es que quisiera verle desnudo, per se, pero sí que quería ver algo más de él. 

Damen llegó y dejó caer su bolsa de deportes Adidas Blanca y negra sobre el banco. 

Charlotte se sentó junto a ella y aguardó, como una primeriza espera el comienzo de 

su primer concierto de rock. Quería ver bien de cerca sus brazos, sus hombros, su 

torso. 
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El factor bochorno se había desvanecido, pero se quedó quieta. Tan sólo quería ver 

cómo era en un ambiente más informal e íntimo. 

—¿Y qué tiene de malo, de todas formas? —se preguntó en voz alta—. Como si 

fuera a enterarse —ya habían «dormido juntos» en la Sala de Estudio—. O casi… —

se sintió obligada a precisar para que constara. 

Ni siquiera el olor a calcetines sucios, vaporosos y enmohecidos y a sobaco sudado 

lograron disuadirla, aunque a punto estuvieron de hacerlo. 

Damen abrió la cremallera de su bolsa de gimnasia, se volvió hacia el candado de 

combinación, hizo girar el rodillo un par de veces y lo abrió de un tirón. Quizá fuera 

el sonido de la cremallera al abrirse, pero de pronto se puso extremadamente 

nerviosa cuando él cruzó los brazos delante del cuerpo y se sacó la sudadera con 

capucha por la cabeza, dejando a la vista la camiseta interior de tirantes. La llevaba 

tan ajustada que pudo distinguir cada curva de sus perfectos abdominales, 

bellamente esculpidos. 

Era alto, delgado y fornido, ancho de torso y espalda, suficiente para desmayar a 

cualquier chica. Sus brazos eran fuertes, aunque no voluminosos, de esos en los que 

una puede sentirse segura y cómoda. Nada deseaba más que apoyar la cabeza sobre 

su pecho, pero temió que, al hacerlo, tal vez él volviera a sentir su fría presencia y se 

apresurara a ponerse de nuevo la sudadera, Ajeno a todo, Damen continuó 

desvistiéndose, para deleite de Charlotte, que le miraba con ojos desorbitados. Estaba 

tan acostumbrada a fantasear con él, que casi sintió la necesidad de cerrar los ojos 

para poder experimentar lo que acontecía ante ellos. 

Damen se quitó los zapatos y, al agacharse, los músculos de los hombros se 

flexionaron de tal forma que en ese instante deseó verse envuelta por ellos. Sacó los 

pantalones del chándal de la bolsa y se desabrochó los botones de los vaqueros. 

Charlotte estaba completamente ida. 

—¿Boxers o slips? —se preguntó haciendo rebotar nerviosamente las piernas sobre 

las puntas de los pies. 

La respuesta no se hizo esperar. Al resbalar sus pantalones hasta el suelo y sacar él 

la pierna izquierda y luego la derecha del gurruño que ahora formaban los holgados 

vaqueros en torno a sus tobillos, quedaron al descubierto sus boxers a cuadros. 

Desahogados pero, por fortuna, no tan anchos como los tipo hip-hop. Eran sencillos 

y modestos, se diría que austeros, incluso. Justo como Damen. 

El clima se rompió cuando vio a un par de deportistas acercarse a la taquilla 

contigua a la de Damen y escuchó un sonoro quejido. 

—Inspección de suspensorios —oyó que gritaba Bradley Grayson, un arrogante 

jugador novato de lacrosse, a la vez que le estampaba el antebrazo, sin previo aviso, a 

Sam Wolfe en la entrepierna. 
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Sam, desnudo, se dobló en dos y se agarró la entrepierna, plantándole su enorme 

y pálido culo peludo de oso lleno de granos delante de las narices. 

Fue como si la peor pesadilla de toda chica se hiciera realidad. Se habían abierto 

las Puertas del Infierno. Pensó que jamás la dejarían disfrutar de un  instante de 

placer sin tener que padecer a cambio una eternidad de sufrimiento. A cambio de un 

poco de Damen, tendría que soportar un mucho de Sam. La metáfora no le pasó 

desapercibida a Charlotte. 

Y fue a peor. Mientras se agarraba la entrepierna se le escapó una leve e 

involuntaria ventosidad de gas sulfuroso. Por primera vez se alegró de estar muerta, 

dado que su trasero olía tan mal como feo era su aspecto… ¿Se puede uno morir dos 

veces? 

Se sintió fatal por Sam; lo mismo que Damen, por la cara que puso, pero Brad 

siguió andando y riéndose. Charlotte, asfixiada, salió pitando por la ventana que 

permanecía abierta encima de la taquilla de Damen, agitando el húmedo vapor que 

llenaba la estancia lo suficiente como para que Damen se diera cuenta. Este se 

estremeció levemente, parpadeó, sacudió la cabeza y concluyó que la aparición que 

creía haber visto no era más que la poscombustión del pedo de Sam. Cogió su 

protector bucal y se dirigió al gimnasio. 

Charlotte estaba disgustada, aunque no descorazonada. Aguardó fuera a que 

finalizara el entrenamiento, con la esperanza de poder regresar a casa en coche con 

Damen. A casa de él. Damen salió del gimnasio en dirección al aparcamiento, se echó 

la bolsa al hombro y extrajo de su bolsillo las llaves de su Viper descapotable rojo. 

Antes de que tuviera tiempo de abrir el coche, Charlotte ya se había acomodado en el 

asiento del acompañante. Echó mano al cinturón de seguridad, cayó en la cuenta de 

que ya no lo necesitaba y lo soltó despreocupadamente. 

—El lado bueno de la mortalidad —razonó—. ¿Qué, a tu casa o a la mía? —le 

preguntó Charlotte a Damen con sarcasmo mientras él se abrochaba el cinturón.  

Obviamente, Damen no podía oírla, pero no por ello dejó de dolerle un poco que 

no contestara. Así y todo, lo estaba pasando en grande con toda la situación. Iba de 

copiloto en el deportivo de Damen, circunstancia que sin duda habría disparado el 

coeficiente de celos entre las demás chicas a niveles astronómicos. Y en el caso de 

Petula, era muy probable que a niveles homicidas. 

Sí, cualquier chica habría dado la vida por ocupar su lugar —la única diferencia 

era que, en su caso, ella había tenido que dar la vida, en sentido literal, para 

conseguirlo—. Charlotte desechó por el momento tan dolorosa revelación para seguir 

desempeñando el papel de «novia». 

—¡Tuyo es! —dijo Charlotte mientras Damen sacaba el coche de su plaza 

reservada. 
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Damen extendió el brazo derecho, el mismo que ella había admirado en el 

vestuario, sobre el respaldo del asiento del acompañante mientras conducía. 

Charlotte imaginó que lo hacía sobre sus hombros, se enderezó un poco y se recostó 

contra él. Estaba ocurriendo de verdad. Al aproximarse un poco más, pareció que el 

antebrazo y la mano de él descendían un tanto, estrechando el hombro de ella y 

pegándose a su pecho. Jamás le había tenido tan cerca ni había gozado de tanta 

intimidad con nadie. 

—¿Es que quiere meterme mano? —dijo Charlotte esperanzada con una risita. 

Echó la cabeza atrás disfrutando de la brisa, pero un silbido rompió bruscamente 

el clima romántico y los ojos de Charlotte se llenaron de temor. 

—¡Por Dios, Pam! —gritó a la vez que se volvía hacia el asiento trasero. 

Allí estaba Picolo Pam, mirándola como un padre que acabase de encender las 

luces del sótano para interrumpir una sesión maratoniana de besos y revolcones. 

—¿Qué pasa? De alguna forma tengo que comunicarme con él, ¿no? —le dijo a 

Pam en su tono de voz más persuasivo—. Bueno, ya sabes, a lo mejor esto de la 

muerte consigue unirnos. 

—Ya veo, ¿así que crees que estar muerta va a ayudarte en el terreno sentimental? 

—refunfuñó Pam—. Vas a ver cuando se enteren las que se han operado las tetas. 

Como Charlotte no diera muestras de ceder, Pam puso los ojos en blanco y 

desapareció tan rápido como había aparecido. Estaba claro que no iba a desperdiciar 

su muerte haciendo de carabina. 

Charlotte estaba tan obsesionada con ver dónde dormía Damen y revolver entre 

sus cosas que ni por un instante no se le ocurrió pensar que tal vez no se dirigía 

directamente a casa. Cuando el coche se detuvo junto a la acera delante de una gran 

mansión, Charlotte se percató de que el acceso al garaje estaba vacío. Aquélla no era 

su casa. Se trataba, no obstante, de una casa por delante de la cual Charlotte había 

pasado con su coche en sobradas ocasiones, sólo para ver su rutilante deportivo rojo 

aparcado delante tardes, e incluso a veces noches, enteras. 

No, no era un caserón cualquiera. Era la casa de Petula. 

Y por si no fuera suficiente, allí estaba Petula para confirmarlo: bajó a toda prisa el 

largo y cuidado paseo de pizarra para recibir a Damen y frenó de golpe contra la 

puerta del acompañante. 

—¡Date prisa, mis padres están a punto de llegar! —dijo, instando a Damen a salir 

del coche a la velocidad de la luz y correr tras ella paseo arriba. 

La idea no es que fuera muy brillante, pero Charlotte los siguió. Camino arriba se 

fue hasta delante de la casa, a toda prisa, ajena a la agitada bandada de mirlos que 

ahora revoloteaba sobre su cabeza. Llegó a la puerta una milésima de segundo tarde 
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—de nuevo— y vio cómo Petula, inconscientemente, le daba con la puerta en las 

narices. 

—Esto ya lo he vivido antes —se dijo. 

Giró en redondo para irse y observó cómo los pájaros se alejaban, aunque no sin 

antes dejar caer una lluvia de excrementos justo encima de su cabeza. Cerró los ojos y 

esperó resignada el impacto. Pero éste no se produjo. Los excrementos la atravesaron 

de parte a parte y fueron a estrellarse sobre el porche de entrada a la vez que, en su 

lugar, batía contra ella una inesperada ola de optimismo. 

—Pues claro —se recordó a sí misma—. ¡Estoy muerta! 

Charlotte pensó en la clase de Orientación y en los primeros capítulos de su libro 

de texto Guía del Muerto Perfecto, mientras se volvía de nuevo hacia la puerta de 

entrada de la casa de Petula. Los había hojeado nada más y no había tenido tiempo 

de practicar, pero la desesperación a veces engendra confianza, y Charlotte era, 

después de todo, un espíritu entusiasta. 

—¿Cómo era? —se preguntó retóricamente—. Invisibilidad. No, tonta, no. 

¿Mutación? No técnicamente… —no acordarse hizo que creciera su frustración—. 

¿Intangibilidad? Sííí. Eso es. ¡Atravesar cosas! 

Charlotte se colocó en posición, con valentía, de cara a la puerta. Sus 

conocimientos básicos sobre las propiedades de los sólidos, por no hablar de su 

experiencia como fantasma, la ayudarían a atravesar la puerta, o al menos eso 

esperaba. 

—De acuerdo —empezó—, cuanto más denso es el objeto, más juntas están las 

moléculas y menor es su capacidad de movimiento. Pero ¿y si me quedo atascada? —

dijo—. Sería un de sastre. Un gran desastre. 

Pasara lo que pasara, Charlotte concluyó que aquél no era el mejor momento para 

teorizar sobre los aspectos más sutiles de la densidad molecular. 

De modo que hizo acopio de valor y empezó a concentrarse. 

—Sé que puedo hacerlo… —dijo, y evocó las palabras del gran filósofo Bruce Lee: 

«Vacía tu mente, libérate de las formas, como el agua», eso profesaba. Naturalmente 

que él no entraba en el temario de Muertología, ni aún menos era profesor de 

ciencias, pero era lo mejor que podía conjurar para salir del apuro. Además, él 

también estaba muerto—. Sé la puerta, sé la puerta, sé la puerta… —recitó Charlotte 

a la vez, que extendía la mano abierta hacia la puerta de madera maciza y cristal de 

plomo. 

Para su sorpresa, ¡las puntas de sus dedos, seguidas inmediatamente de los 

nudillos, la palma de la mano, el codo —el brazo entero— estaban atravesando la 

puerta! Luego la pierna. La cosa iba de maravilla. Hasta que llegó al hombro. Y ahí se 

atascó. Medio cuerpo dentro de la casa y medio fuera. Estaba atrapada, atrapada en 

una puerta. Charlotte forcejeó para rematar la faena, pero sin éxito. 
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«Mierda» fue la palabra que se le ocurrió que definía mejor su situación, plantada 

como estaba en un charco de excremento fresco de pájaro. 

Mierda, sí. Permanecer medio atrapada en una puerta para el resto de la eternidad 

no era una perspectiva demasiado atractiva, que se diga, y el inconveniente del 

asunto este de la intangibilidad era que tenías que entrar y salir pero que muy 

rápido. 

—¡Esperemos que la cosa vaya poniéndose más fácil! —gruñó Charlotte mientras 

tiraba lentamente del resto de su cuerpo hacia el otro lado de la puerta. 

Charlotte subió las escaleras y buscó a Damen y Petula. Escuchó unas voces al otro 

lado de una puerta en el pasillo y se dirigió hacia ella. Este allanamiento de hogar se 

le antojó, al igual que la visita anterior al vestuario, más que excitante. Era como leer 

el correo electrónico de otra persona. Aun así, el sentimiento de culpabilidad no era 

tan profundo como para echarse atrás. Asomó la cabeza a través de la puerta, que en 

esta ocasión presentó menos batalla. 

La habitación era un auténtico santuario de Petula a sí misma. Tan exento estaba 

de modestia que daba miedo, repleto como aparecía de fotografías suyas y otras no 

tan favorecedoras de sus amistades. Ella eclipsaba al resto, intencionadamente. 

Después de todo, era su habitación. Damen estaba tirado en la cama mientras Petula 

andaba enredada en el vestidor, cambiándose de ropa. 

—Oye, y qué me dices de la chica esa que se ha muerto en el instituto… —le gritó 

Damen a Petula. 

—Se ha acordado —dijo Charlotte, la cabeza asomada a la puerta como la de un 

alce en la pared de un cazador. 

Petula no contestó. Imposible saber si es que no escuchaba o es que no le 

importaba lo más mínimo. Fuera como fuese, Damen se levantó para acercarse al 

vestidor y se detuvo ante un maniquí en el que Petula había estado diseñando y 

probando su vestido para el Baile de Otoño. Tiró de un par de hilos sueltos e insistió 

en el tema.  

—Es… Bueno, era mi compañera de laboratorio. Qué mal rollo, ¿eh? —le preguntó 

a Petula, con leve pesar. 

Y nada. 

Entre tanto, Charlotte atravesó la puerta del todo y se acercó al busto, ante el cual 

se encontraba Damen. Lo rodeó y se plantó de cara al Hombre de sus Sueños, sin 

nada que los separara salvo el torso del maniquí y el vestido encajado en él. Con sólo 

un paso, Charlotte hizo desaparecer la distancia entre ambos, introduciéndose en el 

busto, y en el vestido también. 

—Bonito vestido—murmuró Damen, inspeccionándolo más de cerca. 

—Gracias —susurró Charlotte con una sonrisa. 
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Damen, sintiéndose algo extraño, se entretuvo un secundo más examinando el 

busto con detenimiento y a continuación se dirigió hacia el vestidor. 

Al apartarse, Charlotte contempló el reflejo del maniquí en el espejo de cuerpo 

entero que él le había estado tapando de la vista. Se sintió hermosa por primera vez 

en su vida, tal y como siempre había imaginado que sería ataviada con un fabuloso y 

carísimo vestido a medida —justo como Petula . Se sintió tan feliz y, al mismo 

tiempo, tan, tan triste, y entontes observó que Damen tenía los ojos clavados en el 

espejo; la mandíbula desencajada. ¿Acaso podía ver su reflejo? 

Decidida a aprovechar la oportunidad, corrió hasta el espejo, sopló y escribió 

«¿Puedes verme?» sobre la superficie empañada. Como por arte de magia, la 

expresión de Damen se tornó en otra de pura felicidad a la vez que se acercaba. 

Pero no era el mensaje de Charlotte lo que miraba. Era Petula, allí en el vestidor, a 

medio vestir, quien le hacía babear. Al desempañarse el espejo, obtuvo una clara 

imagen de Damen y Petula besándose en el vestidor. Aturdida, Charlotte contempló 

petrificada cómo Petula pasaba a su lado prácticamente arrastrando a Damen del 

vestidor a la cama. 

Damen sujetaba a Petula de uno de sus mechones de pelo rubio platino y tiraba de 

él a cada beso, forzándola a pegarse más y más a él, insaciable. 

La tórrida escena dejó sin aliento a Charlotte. Era todo tan… físico. La única 

pincelada romántica la aportó Damen, que mantenía los ojos cerrados, lo que 

probablemente debía de ser algo bueno, puesto que Petula no lo estaba haciendo. 

Mientras se besaban ella examinaba cada milímetro de su cuerpo en el espejo, no tan 

pendiente del beso como de la instantánea sexy que ofrecían en conjunto. 

Charlotte fijó la mirada en los párpados cerrados de Damen e imaginó cada 

pensamiento que estaría pasando por su mente. Se le veía insólitamente relajado, en 

medio de aquel frenesí. Podía ser que pensara en otra persona. Petula estaba allí 

mismo. ¿Qué necesidad iba a tener de fantasear con ella? Quizá pensase en ella, «la 

chica que había muerto en el instituto». 

Aunque quizá no fuera así. Tal vez se tratara de una reacción involuntaria, 

comparable a la que nos impide mantener los ojos abiertos cuando se estornuda. 

Quizá es que aquélla era su forma de besar, y nada más. 

El único modo que había de averiguarlo era estando con él, en ese instante, como 

Petula debiera haber estado. Y eso era imposible. Resultaba irónico que ahora que 

estaba muerta y tenía la libertad de moverse a su antojo no pudiera meterse en dos 

lugares en concreto: entre sus brazos y en su mente. 

Charlotte cerró los ojos e imaginó que eran los suyos, no los de Petula, los labios 

que se deslizaban sobre los de él mientras sus manos la acariciaban. Y cuanto más se 

dejaba llevar por su fantasía, más borrosa se hacía la presencia de Petula y mayor 

intensidad ganaba su beso «virtual». 
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Sintió sus manos. Su calor. Sintió deseo, pasión, por primera vez. No volvería a 

tener que imaginar cómo era él cuando estaba con una chica. Lo sabría de primera 

mano. Bueno, de segunda mano. Digamos que gracias a una experiencia 

extracorpórea. 

Charlotte continuó respirando su aliento, sintiendo su tacto. Se pasó la lengua por 

los labios y echó la cabeza atrás en el mismo instante en que Petula echó atrás la suya 

y cerró los ojos de nuevo. Solamente los abrió de manera esporádica y por unos 

segundos para echar una ojeada a lo que ya estaba sintiendo. Si se demoraba 

mirando, su fantasía se desvanecería. 

Cuando volvió a abrir los ojos buscando una actualización se encontró con que 

Petula estaba despatarrada todo a lo largo de Damen muy a la guisa de una auténtica 

animadora. Charolotte siempre había albergado sentimientos encontrados hacia las 

animadoras, siendo como era su principal cometido reforzar el ego masculino 

valiéndose de estúpidos saltitos y ridículos pasos, asistidos por pompones y 

toneladas de maquillaje. Pero a la vez deseaba que a ella, también, se la comieran con 

la mirada. Deseaba ser un regalo para la vista. 

Charlotte comprendió al instante las ventajas de ser animadora y por qué los 

chicos las tienen en tan alta estima. Quizá Petula no fuera la chica más lista de la 

habitación, pero sí era probable que fuese la más flexible, olímpicamente, y esa 

habilidad le estaba reportando grandes beneficios. Poco a poco empezó a 

comprender la realidad de lo que allí sucedía. Aquello no era una película ni un 

videojuego, era real y estaba ocurriendo delante de sus narices. Incapaz de soportar 

los celos, salió al pasillo, corrió hasta el baño contiguo y cerró la puerta de un 

portazo, sollozando de forma incontrolable. 

—Ni siquiera sabe que estoy viva —gimoteó, hundiendo la cabeza en el lavabo y 

olvidando que no estaba viva. 

Tras unos instantes de lamento, levantó la cabeza para mirarse al espejo. Charlotte 

estaba tan acongojada y distraída, que no supo si las gotas que se deslizaban por la 

empañada superficie eran el reflejo de sus lágrimas o no, como tampoco se percató 

de la nube de vapor de ducha que llenaba la estancia. 

—Debe de ser así como ocurre —dijo mientras el reflejo de su rostro se desvanecía 

entre el vapor—. Voy a desaparecer, así, como si nada. Pluf. 

Extendió la mano hacia la cortina de la ducha y se aferró a ella como una niña a su 

mantita inseparable. Enterró el rostro en el plástico opaco y respiró tan hondo como 

pudo. Era una chica muerta y estaba sufriendo el peor ataque de pánico de su vida. Y 

no porque tuviera miedo a morir, sino porque sabía que no volvería a vivir nunca 

más. 

Durante un segundo, la cortina húmeda se le quedó pegada al rostro como una 

bolsa para cadáveres, y entonces, casi automáticamente, su rostro la atravesó y se 
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asomó al cubículo de la ducha. Aparcó las lamentaciones por un momento y se fijó en 

un bote de champú con la indicación «Para cabellos apagados y sin vida». 

—Apagada… Sin vida… —dijo en tono de derrota absoluta. 

Lo siguiente que vio entre la asfixiante neblina fue a alguien que en ese momento 

se daba una ducha. De haber podido sonrojarse, lo habría hecho. Con el pelo negro 

teñido cortado a cuchilla, mojado y jabonoso pegado a la cara, Scarlet se enjuagó lo 

que quedaba de champú y abrió los ojos muy despacio, para encontrarse con la 

cabeza de Charlotte asomada a la ducha através de la cortina. 

Scarlet gritó con todas sus fuerzas a la vez que trataba de cubrirse con brazos y 

codos, sorprendiendo a Charlotte, que respondió gritando también. 

Charlotte hacía cuanto podía para liberarse de la cortina, pero a cada giro y a cada 

tirón que daba, sólo conseguía enredarse más en ella. 

Aterrorizada, Scarlet se percató de lo que a todas luces parecía un reguero de 

sangre que se escurría por uno de los lados de la bañera esmaltada de blanco y 

descendía hasta el desagüe. No pudo evitar pensar en la escena de la ducha de 

Psicosis. Se miró de arriba abajo en busca de heridas, se encogió en un rincón de la 

bañera y esperó el golpe mortal. No eran más que los restos de su lápiz de labios rojo 

Decadente Urbano, pero Scarlet, aficionada a los cines cutres de sesión doble, era 

propensa a dramatizar. 

Entre tanto, Charlotte, que había conseguido zafarse de la cortina, se apartó 

tambaleando de la ducha en el mismo instante en que Damen entraba como un rayo 

en el baño para comprobar el motivo de tanto escándalo. Este sorprendió a Scarlet 

saliendo de la ducha, desnuda, y no se percató de la presencia de Charlotte, quien, 

encaramada al inodoro, temblaba de miedo. 

—¿Y tú qué diablos haces aquí? —preguntó Scarlet a la vez que echaba mano 

rápidamente a una toalla negra y se envolvía en ella. 

—He oído gritar —farfulló él. 

Damen se esforzaba por no «fijarse» en Scarlet, pero le costaba hablar. Era la 

primera vez que la veía sin maquillaje, ni ropa, ni abalorios. Estaba desnuda en todos 

los sentidos. Vulnerable. 

—Tú no… Ella—espetó. 

—¿Ella, quién? —preguntó él. 

Señaló a Charlotte, pero él sólo vio el inodoro. 

—¡Ella! —dijo Scarlet con un tono de frustración total en la voz. 

—Yo —dijo Charlotte completamente desesperanzada. 
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Scarlet se percató de que Damen no podía ver a Charlotte, así que volvió a soltar 

un grito, esta vez de miedo e impotencia, y salió corriendo. A Damen le confundió su 

extraño comportamiento, pero lo dejó estar y volvió con Petula. 

Scarlet entró corriendo en su dormitorio y cerró de un portazo. Se enfundó como 

pudo en un vestido vintage de seda color magenta delicadamente bordado con 

cuervos negros y reanudó su precipitada carrera en dirección al vestidor contiguo, 

cuya puerta cerró también de golpe para protección extra. 

La habitación parecía un reservado del club punk y new wave neoyorquino CBGB, 

con poemas, dibujos y letras de canciones pintarrajeados en la pared. La taza del 

inodoro y el tocador estaban forrados de adhesivos de grupos de música, todos con 

algún mensaje. Scarlet rebuscó frenéticamente entre sus cajones en busca de algo, lo 

que fuera, con que defenderse del demonio de la ducha. 

En décimas de segundo se escucharon unos suaves golpecitos en la puerta. Agarró 

su collar con la cruz negra de plástico, la levantó en actitud defensiva al más puro 

estilo Buffy, y se encogió de hombros. 

—No. ¡Tiene que ser una de verdad! —dijo a la vez que arrojaba la de plástico, 

como quien desecha un pececillo, a un mar de cruces. 

Cogió una cruz de plata de ley y corrió hasta la puerta con ella, adoptando una 

vez más la pose de la cazavampiros. 

—¿Qué quieres? —preguntó ante la puerta cerrada. 

—Puedes verme —susurró Charlotte. 

—Un momento, sé quién eres —respondió Scarlet con nerviosismo, y abrió la 

puerta un resquicio. 

—¿De verdad? —preguntó Charlotte, gratamente sorprendida de que alguien la 

reconociera. 

—Eres la chica que la diñó en el instituto —dijo Scarlet—. La de la clase de Física 

de Petula. 

—¡Sí! ¡La misma! —respondió Charlotte loca de contenta. Al parecer, la muerte sí 

que le había granjeado cierta popularidad. 

—¿Qué? ¿Entonces vienes a vengarte por lo borde que fui contigo? —se quejó 

Scarlet. 

—No, qué va —le aseguró Charlotte. 

—¿O por mi mierda de necrológica? —preguntó Scarlet, pasando el periódico por 

debajo de la puerta. 

—¡He salido en el periódico del colegio! —trinó Charlotte 

Bajó los ojos al diario y leyó con avidez. Su vida entera había quedado reducida a 

dos oraciones junto al ordinario icono on line de «foto no disponible», 
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CHARLOTTE USHER, ESTUDIANTE DE HAWTHORNE HIGH, FALLECIÓ EL 

DÍA DE HOY TRAS UN INCIDENTE ABSURDO CON UN OSITO DE GOMA. SE 

HA CELEBRADO UN ACTO EN SU MEMORIA. 

 

—¿Y ya está? —preguntó Charlotte, abatida. 

—No he tenido tiempo de entrar en detalles —balbuceó Scarlet, convencida de que 

no había ninguna necesidad de mencionar la escasa asistencia al acto, ni que el 

personal del anuario no dispusiera de fotografías archivadas bajo su nombre, ni que 

nadie había contestado a sus solicitudes de comentarios. 

Scarlet abrió la puerta muerta de miedo y con la cruz siempre por delante. 

—Es de verdad —dijo Scarlet muy seria, como si apuntara con una pistola a un 

ladrón de bancos. 

—Caramba, pues sí que debía de ser pequeñito Jesús —dijo Charlotte. 

Scarlet no pudo evitar soltar una risilla. 

—No soy un vampiro —le dijo a la vez que tomaba el crucifijo de la mano de 

Scarlet. 

Scarlet se quedó plantada mientras Charlotte entraba en la estancia. Miró a su 

alrededor y se fijó en los viejos carteles de películas de culto, como Harold y Mande, La 

noche de los muertos vivientes y Delicatessen, que colgaban de las paredes y entre los 

cuales aparecían unos pintorescos marcos caja que ponían los pelos de punta debido 

a las grotescas figurillas que exhibían en su interior. Un CD con una grabación de 

William Burroughs leyendo el Libro tibetano de los muertos y un planificador de 

funerales ilustrado por Edward Gorey descansaban sobre el escritorio negro 

profusamente tallado.  

—Vaya, me parece que se ha muerto la persona equivocada —dijo Charlotte 

mientras examinaba sus cosas. 

—La eterna dama de honor —murmuró Scarlet para sí. 

La situación se estaba haciendo más y más surrealista, pero Scarlet casi había 

superado del todo su miedo. Casi. Incapaces de contenerse, las dos chicas empezaron 

a lanzarse preguntas simultáneamente. 

—¿Cómo es estar muerta? —preguntó Scarlet. 

—¿Cómo es ser la hermana de Petula? —preguntó Charlotte. 

La pregunta de Charlotte dejó estupefacta a Scarlet. 

—¿Estás de guasa, verdad? —preguntó Scarlet. 

Charlotte prosiguió con una pregunta algo más apropiada. 
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—¿Cómo es que me ves? Ninguna otra persona viva puede hacerlo. Bueno… 

exceptuando perros y bebés, tal  vez —dijo. 

—¿Y yo qué sé? —respondió Scarlet con sarcasmo. 

—Tiene que haber alguna razón lógica —dijo Charlotte sin dejar de pasear la 

mirada por la habitación—. ¿Qué tienes tú que haga posible que me puedas ver? —

examinó el crucifijo celta y otras reliquias góticas diseminadas por la habitación. 

Luego se fue hasta el vestidor de Scarlet, que era un enorme armario diáfano 

equipado con una araña antigua chorréante de lágrimas, de cristal coloreadas. Había 

una silla tapizada en terciopelo negro salpicado de lo que parecían diminutos lunares 

blancos, que examinados de cerca resultaron ser, de hecho, pequeñas calaveras. Y 

había un viejo espejo veneciano adosado a la puerta, del que colgaban amontonadas 

varias joyas antiguas. 

El vestidor se encontraba repleto de ropa, bolsos, joyas, bufandas y demás, todo 

vintage. En su mayoría negro, si bien aquí y allá una explosión de color chillón 

conseguía destacar en el siniestro mar de lentejuelas y encajes. Se parecía más a una 

boutique de moda de vanguardia o, quizá, al camerino punk-gótico-cabaretero de 

The Dresden Dolls, que al vestidor de una chica de instituto. 

—Todo con moderación —dijo Scarlet al observar cómo Charlotte admiraba su 

colección. 

Scarlet se acercó y sacó una raída camiseta del grupo Strawberry Switchblade, que 

combinó con una falda escocesa y unas mallas de color negro iridiscente. 

—¿Dónde y cómo has conseguido todo esto? —dijo Charlotte con un tono de voz 

casi acusatorio. 

—De mis víctimas —espetó Scarlet. 

Charlotte pareció levemente apabullada. 

—Trabajo en Clothes Minded, la tienda vintage de la ciudad, en verano —dijo 

Scarlet mientras se vestía, detectando el incomodo de Charlotte. 

—Qué bonito —dijo ésta al tiempo que deslizaba su mano sobre un vestido de 

lentejuelas azul noche. 

—¿Te gusta? —dijo Scarlet, emocionada, pero se contuvo al instante—. Sí, bueno, 

no está mal. 

Charlotte hurgó entre unas blusas de chiffon negras, unos tops vintage de colores 

chillones, y luego exploró una sección de camisetas vintage mientras Scarlet se vestía 

del todo. 

—Eso de que puedas verme, ¿ser{ porque… no sé… bueno… porque eres… 

diferente… o algo así? —se preguntó Charlotte. 

—Ya estamos, venga a encasillar al personal —la acusó Scarlet. 



TToonnyyaa  HHuurrlleeyy                                                                                                                                        GGhhoossttggiirrll  
 

~~7788~~  
 

 

—No iba con segundas. En serio. Es que si consigo descifrarlo, me ayudar{ con… 

bueno, con una cosa que tengo que hacer —dijo Charlotte tratando de calmar a 

Scarlet un poco.  

—Además, ¿qué haces aquí? Podrías estar en cualquier otro lugar —preguntó 

Scarlet con recelo. 

—He venido por… por tu hermana—respondió Charlotte. 

—Pues no te entretengo… ¡Al fondo del pasillo a la derecha! —dijo Scarlet sin 

vacilar. 

—No soy la Parca, tampoco —dijo Charlotte echando por tierra las esperanzas de 

Scarlet de que su hermana fuera eliminada de un plumazo. 

—Ya… —dijo Scarlet completamente desilusionada—. Entonces ¿cómo es que no 

estás en el backstage de algún concierto o en el Cielo o algo así? No sé, en un sitio 

chulo —preguntó—. Est{s desperdiciando tu… otra vida. 

—Pero ¿qué dices? ¡He visto el vestido que Petula llevará al baile! 

—¡¡¡¿¿¿Nooo, en serio???!!! —se mofó Scarlet dando saltitos con fingido 

entusiasmo—. ¡Qué ilu! 

—¿Con quién irás tú? —preguntó Charlotte haciendo caso omiso de su aire de 

suficiencia. 

—¿Ir? ¿Adonde? —preguntó Scarlet. 

—Al Baile de Otoño —dijo Charlotte con vehemencia. 

—Por si no te has dado cuenta, yo no formo parte de ese rebaño de cabezas huecas 

que son los estudiantes de Hawthorne High —le espetó Scarlet. 

Charlotte desistió. 

—¿Sabes que no tienes mucha pinta de muerta? Ni siquiera te comportas como 

una muerta de verdad —dijo Scarlet mirando a Charlotte de arriba abajo—. Pareces 

más una muerta de pacotilla. 

Charlotte hundió la cabeza, decepcionada. Los viejos sentimientos de insuficiencia 

regresaron en tropel.  

—Genial, ni siquiera soy capaz de morir como es debido —dijo Charlotte, y se dejó 

caer sobre las sábanas de satén rojo sangre de Scarlet. 

—Espera, a lo mejor te puedo ayudar, ya sabes, a que al menos parezcas muerta, 

¿no? —dijo Scarlet. 

Agarró a Charlotte del brazo y se dirigió al aseo. 

—Toma asiento —dijo solícitamente, y la sentó en el retrete, junto al lavabo. Abrió 

el cajón de cosméticos y se puso manos a la obra de inmediato. 

—¿Qué haces? —preguntó Charlotte, mientras Scarlet revoloteaba a su alrededor. 
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—Necesitas un lavado de cara. Ya sabes, vive deprisa, muere joven y tendrás un 

bonito cad{ver… —dijo Scarlet a la vez que colocaba su instrumental sobre un trapo 

junto a Charlotte como si fuera un cirujano preparándose para una operación a vida 

o muerte. 

—Todos para uno —murmuró Charlotte arrellanándose y entregándose a la magia 

de Scarlet. 

Ésta se mostró concentrada y resuelta, una chica con una misión, mientras 

reordenaba los tonos cosméticos y aprovechaba para aplicarse pintalabios carmesí 

mate en los labios y se cepillaba su corta melena de pelo liso negro y su flequillo 

perfectamente corto. Se aplicó un fondo de maquillaje pálido y polvos blancos para 

rematar la faena, consciente de que no había necesidad alguna de desperdiciarlos en 

la tez ya de por sí cenicienta de Charlotte. 

Scarlet miró a Charlotte con la intensidad de una maquilladora profesional y 

esbozó su labor. Desplegó su legión de brochas y pinceles, que guardaba en el 

interior de un estuche de cosméticos, y los extendió ante sí para tenerlos más a mano. 

«Esto es una pasada», pensó Charlotte, mientras ayudaba a Scarlet sujetándose el 

pelo hacia atrás. 

Antes de que pudiera articular palabra o pregunta algunas, Scarlet se había puesto 

a calentar la punta de un lápiz de ojos de kohl con un mechero, pero cada vez que la 

acercaba a la piel fría e inerte de Charlotte, la punta se congelaba. Al volver a 

intentarlo, acercó la llama demasiado a Charlotte y se asustó. 

—No te preocupes, he dejado de ser inflamable —dijo Charlotte dándole ánimos. 

Scarlet acabó por mantener la llama encendida como si de un minisoplete se 

tratara a la vez que aplicaba simultáneamente el lápiz a los ojos de Charlotte. 

—Oye, ¿y no te doy, no sé, como algo de cosa o un poco de miedo? —preguntó 

Charlotte, mientras Scarlet escudriñaba su extensa paleta de sombras para ojos, 

cuidándose mucho de escoger la combinación correcta de tonalidades. Aplicó la 

sombra sobre el párpado de Charlotte mientras ésta mantenía un ojo completamente 

abierto a la vez que hablaba. 

—¿Y tú, no te doy yo algo de cosa o de miedo, incluso? —preguntó Scarlet. 

—Bueno, supongo que algo de cosa sí que me da que no te dé miedo —dijo 

Charlotte. 

—Sí, a mí me pasa lo mismo —dijo Scarlet con una sonrisita mientras se preparaba 

para el siguiente procedimiento. 

Scarlet introdujo una espátula en un recipiente morado, la embadurnó de cera 

caliente y procedió a aplicarla cuidadosamente sobre la ceja de Charlotte. Al cabo de 

unos segundos, aplicó un pequeño pedazo de tela sobre la cera, la presionó con  los 
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dedos y se la retiró de un tirón, esperando una reacción de dolor de Charlotte, pero 

ésta ni siquiera parpadeó. 

—He ahí una de las grandes ventajas de estar muerta —dijo Charlotte a la vez que 

Scarlet se echaba a reír y asentía conforme. 

Scarlet continuó el acicalamiento, pelo incluido, y Charlotte disfrutó con cada una 

de sus atenciones. Lo mejor de todo fue comprobar que Scarlet estaba realmente 

encantada con su compañía. Charlotte no estaba acostumbrada a recibir tantos 

cuidados; después de todo, había pasado buena parte de su vida bajo la custodia de 

un tutor legal. 

Al cabo de un rato las interrumpió el viejo reloj de Scarlet, del cual surgió un 

cuervo negro que graznó un vigoroso «JDT», «JDT», en lugar del consabido «cucú». 

Charlotte vio que se le hacía tarde y se levantó para irse. 

—¿Adónde vas? ¡No he terminado todavía! —chilló a su espalda Scarlet, que no 

había culminado su retrato. 

—Llego tarde a una reunión de residencia… ¡Nos vemos en el instituto mañana! 

—contestó Charlotte gritando. 

Recorrió el pasillo a toda prisa, echando un último vistazo a Damen, que dormía 

plácidamente en la cama de Petula, en apariencia agotado por la sesión de morreo, 

mientras Petula continuaba prendiendo alfileres en su vestido. Abandonó la casa 

como un retrato de Mark Ryden —pelo cardado, ojos superperfilados, pintalabios 

carmesí y laca de uñas negra— a la luz de la luna llena. 

Charlotte continuó su marcha frenética por la acera, internándose en la oscuridad, 

en dirección a la luna, mientras los mismos pájaros negros que habían sobrevolado 

su cabeza aquella tarde volvían a revolotear en torno a ella. 

«¿Una reunión de residencia? ¿Al instituto mañana? Quizá la muerte no sea tan 

genial después de todo», pensó Scarlet mientras observaba, desde la ventana de su 

dormitorio, cómo Charlotte desaparecía en la oscuridad, y se preguntaba qué narices 

le acababa de pasar. 

—¡Espera! —le chilló de nuevo a Charlotte, pero Charlotte no contestó, ya estaba 

bien lejos, casi fuera de vista—. Genial. No es sólo que vea muertos, no, es que para 

colmo tengo mono —dijo Scarlet dando otro portazo. 
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La Residencia Muerta, así llamaban los chicos muertos a Hawthorne Manor, 

podría resultarles deprimente a otros, pero para Charlotte era como una comunidad. 

Ya nunca tendría la oportunidad de vivir en una residencia universitaria, y ésta, para 

ella, era lo mejor y lo más parecido. 

¿Tendría una compañera de habitación? ¿Pasarían la noche en vela charlando sin 

parar? ¿Estudiarían juntas y tendrían códigos secretos por si alguna de ellas invitaba 

a un chico a pasar la noche? ¿Compartirían la ropa y sufrirían incontrolables ataques 

de risa? ¿Pedirían una pizza a las tantas mientras estudiaban para pasar el día 

siguiente entero quejándose de los kilos de más? No. En el fondo sabía que no sería 

así y que eran cosas a las que debía renunciar, pero al fin y al cabo se trataba de una 

«residencia», y eso significaba que no estaría sola. Eso, para ella, era más que 

suficiente. 

Estos y otros pensamientos ocupaban su mente mientras se dirigía a toda prisa a la 

reunión. Era extraño, pero aun cuando se tratara de la primera vez que iba a 

Hawthorne Manor, el instinto la guió hasta allí, igual que un GPS del mundo 

espiritual. No había ningún Flautista de Hamelín ni, en particular, ninguna Piccolo 

Pam que la guiasen, pero sentía la llamada de todas formas. 

Al doblar la esquina de la calle larga y solitaria, supo instantáneamente a qué casa 

dirigir sus pasos. Se trataba de una destartalada mansión victoriana, todavía hermosa 

en su decrepitud, una de esas propiedades caras que fueron el orgullo del barrio 

hasta que las mansiones chabacanas de los nuevos ricos y el tiempo erosionaron su 

grandeza. 

No obstante, contemplada desde la nueva «perspectiva» de Charlotte, poseía un 

gran carácter: una estructura formidable aún, cubierta de hiedra, con imponentes 

gabletes, miradores apoyados sobre ménsulas ornamentadas y ventanales de arco 

apuntado con vidrieras inmaculadas. La meticulosidad de detalles de mampostería 

parecía salida de un cuento de hadas gótico. 

Ornamentados farolillos adornaban el perímetro del porche corrido, con postes 

como bastones de caramelo. A diferencia de la oficina de admisiones del sótano, tan 

estéril, y del aula de Muertología, tan fea y anticuada, Hawthorne Manor era mágica. 

—Hogar, dulce hogar —dijo sombríamente, mientras apoyaba la mano sobre una 

roseta y dejaba que ésta se deslizara por la barandilla que ascendía hasta la maciza y 

oscura puerta doble. 

Charlotte subió los escalones hasta el porche, se asomó a través de la ventana 

vidriada y contempló la gigantesca araña, al más puro estilo Fantasma de la ópera, que 

colgaba del techo del vestíbulo. Entró y se quedó plantada en la estancia, enlosada 

con grandes baldosas blancas y negras de mármol. 
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Le maravilló la profusión de tallas ornamentales en madera de cerezo que 

adornaban los arcos de las puertas de toda la casa. Era hermoso, distinto a cuanto 

había visto hasta entonces, y lo que aún era mejor, despedía calidez. Incluso el 

vestíbulo señorial resultaba acogedor. Deseó que los dormitorios fueran igual de 

confortables, porque se sentía cansada. Había sido un día largo, muy largo. 

Antes de que Charlotte pudiera darse cuenta, Pam bajó silbando por la moqueta 

color rojo oscuro de la majestuosa escalera de madera torneada. 

—¿Dónde estabas? —preguntó Pam, con más reproche que curiosidad. Ya conocía 

la respuesta a su pregunta, y Charlotte, naturalmente, sabía que lo sabía. 

—Oh, dándome la vida padre, nada más —dijo Charlotte medio en broma. 

—Pues es aquí donde «vives» ahora y llegas tarde a la reunión. ¡Acelera! —dijo a 

la vez que agarraba a Charlotte de la mano y tiraba de ella escaleras arriba—. ¡Prue 

no es que esté muy contenta que digamos! 

Charlotte no había visto nunca a Pam tan acelerada. Es más, Charlotte ni siquiera 

sintió los escalones bajo sus pies cuando la transportó escaleras arriba como a un 

globo de helio. 

Pam y Charlotte se dirigieron a la sala de reuniones del final del pasillo, que 

parecía un aula de literatura de un college de la Ivy League, como sacada de El club de 

los poetas muertos. Prue daba comienzo a la reunión en el momento mismo en que 

Charlotte entró en la sala como una exhalación. 

Aunque podía sentir la mano de Pam en la suya, tirando de ella, la sobresaltó 

encontrarse a Pam allí sentada cuando llegó a la gran sala, como si no hubiese 

movido un músculo. 

Antes de entrar, Charlotte paseó la mirada rápidamente por la estancia y divisó 

diseminados por toda la sala decenas de artefactos y reliquias propias de las 

hermandades. Había un estandarte con la insignia «zeta», la letra con que los griegos 

representaban la muerte, colgado de la pared sobre «retratos estudiantiles» color 

sepia enmarcados en ouroboros. Estaba encantada de hallarse en un lugar tan 

señorial, como si perteneciera a una sociedad secreta, aun cuando todavía no se 

sentía plenamente un miembro de derecho. 

Al penetrar con timidez en la sala, sus compañeros de residencia recibieron su 

nuevo look con risas apagadas, bueno, todos salvo Prue, que estaba visiblemente 

cabreada. 

—¿Te parece gracioso? —espetó Prue. 

Charlotte, que había olvidado su lavado de imagen con las prisas, trató con 

desesperación de alisarse el pelo lamiéndose las manos y pasándoselas por el 

cardado. Quiso eliminar parte del maquillaje también, pero le faltó saliva, por los 

nervios… y porque estaba muerta y eso. 
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—¿Y cuando vendan la casa qué, también te parecerá gracioso, eh? —preguntó 

Prue, quien acaparó la atención de todos los presentes robándole el protagonismo a 

Charlotte y humillándola a la vez. 

Charlotte se abrió paso hasta la única cara amiga de la sala, Píccolo Pam, y se 

sentó. 

—Pero bueno, ¿y qué pasa si no conservamos la casa? —le susurró Charlotte 

inocentemente a Pam al oído.  

—¿Que que pasa? —gritó Prue antes de que Pam pudiera articular palabra—. Pues 

pasa que éste es nuestro hogar. El lugar donde existimos. 

—Pero si hay montones de casas viejas por todas partes, ¿no? —preguntó 

Charlotte tímidamente. 

—Y hay montones de otros chicos muertos por todas partes, ¿o no? —espetó Prue 

devolviéndole la pregunta a Charlotte de mala manera—. Las demás casas no 

importan. Importa esta casa, que nos ha sido confiada a nosotros hasta que llegue el 

momento. 

—¿Qué «momento»? —preguntó Charlotte entrecomillando el aire para mayor 

énfasis. 

Pam, consciente de la que se avecinaba, decidió intervenir. 

—Bueno, calma, calma —se interpuso—. Charlotte es nueva. 

El dato no pareció tener peso suficiente para Prue. 

—Necesitamos estar aquí, Charlotte, hasta que llegue el momento y podamos 

cruzar todos juntos —le explicó Pam. 

—¿Adónde? —preguntó Charlotte—. Si acabo de llegar aquí. 

—Ninguno de nosotros lo sabe a ciencia cierta —contestó Pam—. Resolver 

nuestros asuntos personales es sólo parte del proceso. Evitar que vendan esta casa es 

algo que tenemos que conseguir en equipo. Nuestro deber es trabajar juntos y olvidar 

las necesidades y deseos propios. 

—Generosidad y compromiso, Usher —la reprendió Prue—. Dos cosas que tú, 

como resulta obvio, desconoces por completo. 

A Charlotte la enfureció la salida de Prue por ser completamente falsa, al menos 

eso pensaba ella. Después de todo, ¿no había intentado apuntarse a animadora? 

Llevaba la palabra «equipo» escrita en la frente. 

—Si hemos de salvar esta casa, todos tendremos que poner nuestro granito de 

arena. Con que uno no lo haga, el esfuerzo de los demás no habrá servido de nada —

dijo Prue con severidad azotándose sin parar la palma de la mano con un puntero de 

madera—. Y no pienso permitir que eso ocurra —concluyó lanzando una mirada 

amenazadora a Charlotte. 
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Todos los semblantes se tornaron serios, bueno, todos menos los de Metal Mike y 

Deadhead Jerry, que trataban de animar el ambiente haciendo gestos lascivos a 

Abigail, la ahogada, quien, curiosamente, seguía en traje de baño a pesar de sus 

varices, su nauseabunda piel pálida y transparente y sus ojos saltones. 

—Me gustaría bucear en eso —le dijo Deadhead Jerry a Mike refiriéndose a 

Abigail; Jerry expulsaba una bocanada de humo cada vez que abría la boca. 

—Cuesta creer que se ahogara con semejantes boyas —Mike soltó una risita 

aunque no tan por lo bajo como hubiese querido. 

Charlotte trataba desesperadamente de concentrar su atención en Prue. 

—Así que, ¿qué podemos hacer para salvar la casa? —preguntaba ésta. 

Se hizo un silencio de ultratumba y Prue empezó a mirar de hito en hito a todos y 

cada uno de los estudiantes de la asignatura de Muertología allí presentes. 

—¿Alguna sugerencia? —ladró como un perro rabioso. 

Entre el auditorio, Charlotte trataba desesperadamente de evitar la mirada de 

Prue. 

«Que no me pregunte a mí, por favor… Que no me pregunte a mí…», imploró 

para sí, mientras intentaba quitarse de la vista lo más posible, escondiéndose detrás 

de Simón y Simone, los fraternales gemelos que compartían pupitre delante de ella. 

Eran recelosos y esquivos, siniestros y retorcidos, y se movían a la par con 

escalofriante elegancia. Charlotte tan sólo daba gracias por que fueran tan 

inseparables y confió en que constituirían un escudo protector de la mirada 

acusadora de Prue. 

—Pero ¿a quién tenemos aquí? Si es nuestra querida ganadora del premio Darwin 

—dijo Prue, interrumpiendo el mantra de Charlotte—. Ya que te hace tantísima 

gracia, ¿por qué no nos cuentas cuál es tu plan, eh? 

—No, no, si a mí no me hace gracia —dijo Charlotte, acobardada. 

—Pues nadie lo diría —dijo Prue, refiriéndose con la mirada una vez más al nuevo 

look de Charlotte. 

—No, no, esto, esto era sólo… —dijo Charlotte buscando una excusa de forma 

desesperada. 

—¿Y bien? —dijo Prue en su empeño por someter a Charlotte al tercer grado y 

forzarla a responder. 

Justo en ese momento, Abigail hizo saltar sus ojos de las órbitas, directamente 

hacia Jerry. 

Charlotte lanzó un alarido. 

—¡Dios mío! —chilló con toda la fuerza que le permitieron sus ya arrugados 

pulmones. 
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Charlotte sobresaltó a toda la clase con su reacción. 

Al oír el grito, Abigail se encajó de golpe los ojos en su sitio y su rostro recuperó su 

aspecto habitual. 

—Tú estás mal —le dijo asqueado Metal Mike a Abigail. 

Abigail sonrió satisfecha a la vez que trataba de cubrirse la boca con sus pálidas 

manos violáceas. 

—¿Dios mío! —se burló Prue de Charlotte con un agudo chillido—. Ni Dios en 

persona va a poder ayudarte si la jodes. 

—¡No, espera! Creo que se le acaba de ocurrir algo —intervino Piccolo Pam, 

tratando de salvarle el culo a Charlotte. 

Charlotte asintió nerviosamente con la cabeza. 

—Podemos proteger la casa ahuyentando a todo el que se acerque… —añadió 

Pam dándole un codazo a Charlotte—. ¿No es eso, Charlotte? 

—Sí, ¿por qué no nos limitamos, como dice ella…? —dijo Simón. 

—¿… a ahuyentar a los posibles compradores? —terminó Simone. 

—¡Ya sé! ¡Podemos decorar toda la casa de «Stuff by Duff»! Con eso bastaría —dijo 

CoCo con un escalofrío. 

Charlotte se puso a improvisar; empezaba a captar lo que los demás ya sabían de 

sobra. 

—Estamos muertos. ¿Por qué no, bueno ya sabes, «explotarlo»? —le dijo a Prue 

ganando confianza por momentos. 

—¿Ése es tu plan? —preguntó Prue tratando de presionar a Charlotte. 

—O sea, ya sé que es obvio, pero merece la pena intentarlo… —contestó Charlotte. 

—Bueno, la casa no la podemos embrujar no sea que el tiro nos salga por la culata. 

Podría acabar convirtiéndose en atracción turística y recreo para universitarios 

borrachos o bien conseguirnos todas las papeletas para que la conviertan en un 

aparcamiento —la atajó Prue. 

—Bueno, yo creo que como mejor podríamos ahuyentar a los posibles 

compradores es haciendo que la casa resulte inhabitable —sugirió Buzz Saw Bad, un 

chico que había muerto tras sufrir un horrible accidente en la clase de talleres y que 

ahora lucía heridas de sierra y un brazo parcialmente amputado. 

—De acuerdo entonces, ¡dividíos en brigadas de intimidación! —dijo Prue no del 

todo de acuerdo con el plan de Charlotte, pero más que deseosa de darle cancha 

suficiente donde poder cavar su propia fosa. 
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Charlotte se lanzó inmediatamente a emparejarse con Pam, pero tan pronto se 

aproximó a ella, Prue agarró a Pam del brazo como una violenta profesora de 

primaria arrastrando a un alumno díscolo al pasillo. 

—Pam, ponte con Silent Violet —ordenó Prue apartando a Charlotte de un golpe y 

colocando a Pam junto a la tétrica solitaria a la que ninguno de los demás chicos de la 

clase de Muertología recordaba haber oído jamás emitir sonido alguno. 

—¡Suzy Manostijeras! —ordenó Prue—. Tú conmigo. 

Suzy ocultó las manos bajo las mangas y cerró los puños mientras se situaba al 

lado de Prue. Charlotte se quedó sola, igual que en la clase de Física. 

—¿Y con quién se supone que voy yo? —preguntó Charlotte. 

—Y a mí qué me cuentas, Butch —le espetó Prue, sirviéndose de una pulla de 

clase—. Puede que la próxima vez llegues a tiempo y te tomes esto más en serio. 

Charlotte trató de explicarse, pero sus palabras no hicieron más que resonar contra 

las paredes de la sala vacía. 

Volvía a estar a solas, aunque no sola, esta vez. Era mucho lo que tenía que 

asimilar. Charlotte salió penosamente en busca de su dormitorio, sin la cháchara ni la 

compañera de habitación que había deseado. Ni códigos secretos, ni en entradas a 

hurtadillas tras una noche de desenfreno, ni ataques de risa, ni cotilleos de tíos, ni 

pizza. Tampoco es que importara demasiado. Enfrentarse a Prue era agotador, tanto 

emocionalmente como en los demás sentidos. Nunca se había sentido tan 

despreciada, ni siquiera en vida. 

Subió hasta el siguiente rellano de la escalera, en la planta inmediatamente 

superior a aquella en la que se hallaba la sala de reuniones, y caminó hasta la primera 

puerta que encontró abierta. Era de madera y aparecía tallada de manera profusa, 

igual que las demás de la casa. La abrió de un empellón, no sin antes haber 

comprobado que no importunaba a nadie, y entró. 

La habitación estaba vacía y ella se sintió como en casa al instante. Supo de forma 

instintiva que se trataba de su dormitorio. Revestía las paredes una tela afelpada 

estampada con delicados motivos florales, y Charlotte, que a primera vista pensó que 

sus ojos la engañaban, se percató de que a cada rato algunos de los pétalos se caían 

de las flores de la tela, produciendo un efecto surrealista y onírico. Una araña, 

hermana pequeña de la que había en el vestíbulo, colgaba hasta muy abajo desde el 

techo abovedado con vigas vistas. 

Estanterías de caoba recorrían las paredes, y un fabuloso tocador como el de 

Scarlet que tanto adoraba Charlotte ocupaba un rincón junto a su cama de dosel. 

Estaba tan agotada que apenas podía fijarse en todo ni reunir la emoción necesaria 

para que el conjunto la impresionara debidamente. Se acercó a la cama y se 

derrumbó sobre ella. 
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—La muerte me está arruinando la vida —dijo mientras se envolvía en una colcha 

de terciopelo arrugado. 

Al primer contacto con la almohada, el sueño se disipó y su mente empezó a 

discurrir de manera atropellada. No conseguía relajarse, y de pronto la idea de 

dormir se le antojó aterradora. Mientras permaneciera despierta, razonó, estaría 

«viva», quizá no técnicamente, pero al menos sí que estaría consciente. El presente. 

¿Quién sabía qué le depararía el sueño? 

Entonces recordó cómo Deadhead Jerry se había quedado dormido con los ojos 

abiertos en Muertología, y la imagen la aterró aún más. Pesadilla en Hawthorne 

Street. Registró frenéticamente la habitación buscando algo con lo que mantenerse 

ocupada y despierta. 

El libro que le quedaba más a mano era su Guía del Muerto Perfecto, de modo que 

empezó a hojearlo. Quizá había respuestas en el libro. Tal vez había alguna 

esperanza oculta entre sus viejas páginas. 

Mientras pasaba las hojas, se fijó en un capítulo que había pasado por alto en clase. 

En el encabezamiento se podía leer «Posesión». 

Charlotte se enderezó en la cama. 

—¡Posesión! —exclamó. 

Ojeó las ilustraciones de estilo años cincuenta en las que un tipo poseía a una chica 

y se empapó de cada palabra de los pies de foto. 

—Parece bastante sencillo —se dijo con delirante confianza. 

Charlotte acabó de leer el capítulo bajo la luz de los rayos de luna que atravesaban 

los enormes ventanales de su habitación, cerró el libro y se dejó vencer por el 

cansancio que la había perseguido toda la tarde. Ya no estaba triste ni asustada. 

—Si no me puede ver para pedirme que le acompañe al baile, entonces poseeré a 

la persona con la que tiene planeado ir… —murmuró mientras la vencía el sueño. 

Charlotte se llevó las manos a los ojos y se cerró los párpados, por si acaso, 

mientras la suave brisa otoñal que se colaba por la ventana hizo revolotear las hojas 

de su libro hasta la última página del capítulo; una que no había leído todavía. 

Advertía: «¡Úsese con precaución!». 
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Petula y las Wendys entraron en el baño con aire despreocupado, como si fueran 

las dueñas del lugar. Hicieron una entrada coreografiada al milímetro, como era su 

costumbre, por si acaso alguien las observaba. Se trataba de su sesión postutoría y 

preprimera-hora-de-clase, y polvos, brochas y brillos de labios empezaron a emerger 

de cada bolsillo y estuche de sus carísimos bolsos a una velocidad superior al 

parpadeo de un ojo con varias capas de Revital ash en las pestañas. 

Su acceso al espejo se vio momentáneamente bloqueado por un grupo de 

despistadas novatas andrajosas que como era evidente no habían sido aleccionadas 

todavía sobre el protocolo ante el espejo. Wendy Anderson se hizo cargo sin mediar 

palabra, rompiendo la bandada con una mirada gélida y señalando la puerta con 

severidad. Las novatas captaron la indirecta a la primera y desfilaron rápido y en 

silencio, sin protestar. 

—Wendy-aspirantes —gruñó Wendy Anderson a la vez que las tres ocupaban su 

legítimo lugar ante el espejo. 

Petula miró de reojo a Wendy Thomas, a su izquierda, y se puso a pensar. 

Desenvainó una barra de maquillaje y dibujó una pequeña línea en el tabique nasal 

de Wendy, como un cirujano plástico en ciernes realizando un dibujo preoperatorio. 

—Ves, si te limas esto y te levantas luego la punta te quedará una bonita caída, 

justo como la mía —dijo Petula dando un paso atrás y admirando su obra—. ¿Lo ves? 

—le preguntó a Wendy a la vez que la hacía volverse hacia el espejo para que se 

pudiera ver. 

—Sí, ya veo —dijo Wendy Thomas con una risita, contemplando la diminuta pero 

más que visible marca. 

Para Petula y las Wendys esta clase de autocrítica brutal y desvergonzada era más 

una afición que un juego. Y no se sintieron apuradas en lo más mínimo cuando 

escucharon a sus espaldas un susurro en el retrete. 

De haberse molestado en apartar la mirada de sus reflejos en el espejo, quizá 

hubiesen advertido el tosco par de botas negras de motero que asomaban por debajo 

de la puerta del baño. Se oyó cómo tiraban de la cadena y un instante después 

apareció Scarlet remetiéndose el top mostaza y colocándose en su sitio la camiseta de 

tirantes negra y la falda vintage de chiffon. 

Cuando Wendy Anderson advirtió en el espejo que se trataba de Scarlet, torció el 

gesto con desdén, actitud con la que sólo consiguió provocar a Scarlet. Esta arrancó la 

barra de maquillaje de la cuidada mano de Wendy. 

—Yo me decantaría por el estilo María Antonieta —dijo Scarlet trazando una línea 

de puntos de parte a parte del cuello de Wendy—. Lo que necesitas es una 

amputación de cabeza radical. 
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—¿Qué haces que no estás por ahí sintiéndote excluida? —le dijo Wendy 

Anderson con condescendencia. 

—Disculpa, no hablo pendón —contestó Scarlet, que subrayó lo último levantando 

con ordinariez el dedo corazón, en un gesto tan amenazador como el que Wendy 

empleara antes con las pobres novatas. Wendy captó la directa. 

Petula pasó rozando a su hermana, ignorándola por completo, y salió por la 

puerta en el instante mismo en que sonaba el timbre. 

Scarlet se quedó atrás reflexionando sobre cómo era posible que estuvieran 

emparentadas. De pronto sintió frío y paseó la mirada por la estancia vacía. 

—¿Charlotte? 

No hubo respuesta. Charlotte estaba fuera, esperando a que salieran Petula y las 

Wendys. Sabía que las tres tenían Educación Vial a primera hora con el profesor 

González, y no quería dejar pasar su oportunidad. 

Charlotte echaba una última ojeada a la página sobre posesiones de su libro en el 

instante en que el triunvirato salió por la puerta del instituto. Estaba nerviosa, al fin y 

al cabo era su primera vez, y trató de calmarse convenciéndose a sí misma de que 

sólo tenía que actuar con naturalidad. Con todo, no dejaba de ser el gran momento. 

Estaba a punto de meterse en Petula Kensington. De ver el mundo a través de sus 

ojos, de sentir con sus dedos, posiblemente de besar con sus labios. De bajar la 

mirada y contemplar un cuerpo perfecto de curvas en su sitio. 

Quizá estuviera de moda entre las guapas presentadoras de los telediarios 

enfundarse en sus trajes de gorda e irse de chaboleo para experimentar «el prejuicio», 

pero Charlotte buscaba justo lo contrario: una oportunidad de sentirse aceptada. 

Admirada. Popular. Petula era el traje perfecto, con su vida perfecta y su novio 

perfecto, y era toda suya. Por una vez tenía la oportunidad de coger la sartén por el 

mango y hacer sus sueños realidad. 

Entre tanto, Petula había ocupado el asiento del conductor y se retocaba el 

maquillaje en el espejo lateral con el motor al ralentí. Dejó la puerta abierta a fin de 

ofrecer a quienes quisieran verla una buena perspectiva de sí misma instantes antes 

de abandonar el recinto del instituto. En ese sentido era muy generosa. Wendy 

Thomas y Wendy Anderson se acomodaron en el asiento trasero, dejando la puerta 

del acompañante abierta para el profesor, que se encontraba de charla con un colega. 

Petula, harta de esperar a que González diera por concluida su conversación, 

decidió empezar sin él la clase de Educación Vial. Solamente ella podía abandonar 

las instalaciones del instituto en un coche de Educación Vial, sin profesor y sin 

permiso de conducir, y tener la certeza de que saldría inmune. 

—En honor al profesor González, andémosle a Taco Hell —les sugirió a las 

Wendys, como si tuvieran alguna opción. 

—Suena bien —dijeron ambas totalmente conformes. 
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—Pues claro que suena bien; lo he dicho yo. 

Petula pisó el acelerador y salió quemando rueda, con la puerta del acompañante 

todavía abierta. 

—¡Ta luego, capullo! —le gritó Wendy Thomas al profesor por la ventanilla. 

—Wendy, también es nuestro profesor de español… ¡En español, por favor!—dijo 

Wendy Anderson con sorna. 

—¡Hasta la vista, señor Capulo! —chilló Wendy Thomas. 

El profesor González gritó tras el coche a la fuga, completamente humillado 

delante de su colega, pero es que Petula era una experta en humillar a la gente, y a 

los profesores en particular. 

Al instante, Charlotte hundió la cabeza y corrió con todas sus ganas hacia la 

puerta abierta del acompañante, que Petula trataba de alcanzar para cerrarla. 

Embistió directamente contra Petula, y quedó mitad dentro y mitad fuera, como en el 

incidente de la ducha. La intrusión de Charlotte provocó un inesperado auto reflejo 

en Petula, como un ataque matinal de piernas inquietas, que impulsó su pie contra el 

pedal del acelerador y el del freno. 

El coche daba sacudidas espasmódicas mientras Charoltte se debatía por «robarle 

el coche» a Petula. Entonces, de un zarandazo, Charlotte salió despedida de Petula y 

atravesó la ventanilla del conductor. 

Al hallarse Petula momentáneamente libre de Charlotte, el coche aminoró la 

marcha y Petula creyó por un segundo que recuperaba el control. En el asiento 

trasero, las Wendys estaban encantadas con Petula y su decisión de largarse sin el 

profesor, pero les entusiasmaba menos tanto meneo. Petula siguió como si nada, 

adoptando al volante la posición «dos menos diez» que recomendaba el manual de 

conducir, y aceleró hacia la salida del aparcamiento. 

Charlotte se recompuso también y atravesó el parabrisas para asir las manos de 

Petula. Esta dio sendos volantazos a izquierda y a derecha. Las piernas de Charlotte 

atravesaron el capó, penetraron en el interior del coche y se embutieron en las 

piernas de Petula. Estaba pegada a Petula como un chicle a la suela de un zapato. 

El coche volvió a zarandearse fuera de control y el movimiento arrojó a Charlotte 

contra el parabrisas, de cara a Petula, que, como ella, tenía los ojos desorbitados de 

miedo. Charlotte, que nunca había estado tan cerca de su ídolo, estaba 

completamente fascinada, a pesar incluso de lo peligroso de las circunstancias. 

—Lo siento, Petula —dijo con total sinceridad. 

Petula, ajena a su presencia, apretaba los dientes y miraba hacia el frente, tratando 

de no golpearse con nada. Para entonces, las Wendys ya mostraban señales de 

evidente nerviosismo a la vez que eran zarandeadas de un extremo a otro del asiento 

trasero. 
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—Los accidentes en vehículos motorizados constituyen la primera causa de 

mortalidad entre los adolescentes —gimoteó con debilidad Wendy Thomas. 

—Según los estudios, se debe a que muchos adolescentes son incapaces de regular 

su conducta de alto riesgo porque el área del cerebro que controla los impulsos no 

alcanza su plena madurez hasta los veinticinco años… —balbuceó nerviosa Wendy 

Anderson, impartiendo, cosa rara en ella, una patochada memorizada de manera 

accidental de una de sus revistas. 

Wendy Thomas y Petula enmudecieron de asombro ante la salida de Wendy 

Anderson. Hasta Charlotte se quedó momentáneamente impresionada. El veloz 

zigzagueo del coche las devolvió a toda prisa a la realidad. 

—Petula, no podrías aminorar…  

Antes de que Wendy Thomas pudiera formular su petición, Pelula la atajó. 

—¡Agarraos bien, cacho putas! —gritó Petula—. ¡Al menos esta es la manera más 

popular de morir! 

Charlotte se sintió dolida. 

Petula estaba actuando con la arrogancia y temeridad habituales, pero ni por 

asomo deseaba morir. No tenía ni la más remota idea de lo que estaba ocurriendo y 

necesitaba infundir confianza en la tropa hasta lograr detener el coche. Y eso tiene un 

nombre: liderazgo. 

Y es que Petula también iba vestida para el liderazgo  jamás olvidaba enfundarse 

en su uniforme de animadora cuando acudía a Educación Vial. En una ocasión 

sorprendió al profesor mirándole de reojo sus, esto, pompones, y había llegado a la 

conclusión de que con cada gota de sudor pedófilo que emergía bajo sus cuatro pelos 

repeinados durante la clase, ella estaba más cerca de convertirse en la primera de su 

curso en sacarse el permiso de conducir. 

Charlotte se embutió en Petula una vez más, torpe y agresiva, obligándola a pisar 

a fondo el freno. 

El coche se detuvo con un chirrido y las chicas fueron propulsadas hacia delante y 

después hacia atrás. Charlotte salió despedida de Petula, de nuevo, esta vez de 

cabeza, contribuyendo a dotar a la expresión «atravesar el parabrisas» de un 

significado completamente nuevo. 

—Espero por tu bien que eso no me haya dejado cicatriz —dijo Wendy Anderson, 

que se desabrochó el cinturón y se subió la sudadera de animadora para, a 

continuación, examinarse el pecho en busca de alguna marca. 

—Demasiado tarde —afirmó Charlotte al ver la cicatriz de un implante que 

asomaba bajo el sujetador de aro de Wendy. Volvió a introducir la cabeza y los 

hombros en el vehículo mientras Wendy se estiraba hacia abajo la sudadera. 

Petula resopló y trató de restarle importancia a la situación. 
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—Son los zapatos, con lo caros que me han costado no me extraña que tengan vida 

propia —dijo volviéndose hacia el asiento trasero y refiriéndose a sus Nike iD. 

Las Wendys, patitiesas como ranas en formol, rieron la broma de Petula con 

sendas carcajadas serviles mientras el coche se aproximaba a la garita del Drive-In. 

—Tendría que incluirse una advertencia: «No manipule maquinaria pesada 

mientras intenta una posesión» —afirmó frustrada Charlotte. Convencida de que a la 

tercera va la vencida, se encaramó a la ventanilla del acompañante, como si fuera el 

Hombre Araña, e intentó meterse dentro de Petula una vez más, lo que provocó que 

el coche se abalanzara hacia la ventanilla dispensadora y se subiera al bordillo. 

—¿Qué pasa contigo? —preguntó Wendy Anderson, incapaz de obviar ya el 

extraño comportamiento de Petula. 

—No… lo… sé —contestó Petula, francamente confusa por su forma de actuar. 

—Yo sí —anunció Wendy Thomas con cierta malicia—. He oído al entrenador 

Burres decir que si Damen no consigue, como mínimo, un aprobado en el examen de 

Física, no le dejará ir al Baile de Otoño. 

Al escuchar la noticia, Charlotte sintió que caía en picado. Tras permanecer en 

suspenso un segundo, sufrió un ataque de pánico. 

—¡¡¡No!!! —gritó Charlotte, mientras trataba de introducirse en Petula a 

empellones. El coche salió disparado una vez más, derribando el cartel del menú de 

oferta y cuanto halló a su paso. 

Iniciaron entonces una aterradora y espeluznante carrera de obstáculos, en la que 

el coche atravesó marcha atrás el aparcamiento del instituto completamente fuera de 

control. El último y desesperado intento de Charlotte por llevar a cabo la posesión se 

asemejó a un insólito combate femenino de Ultímate Fighting, con los brazos, 

hombros, rodillas y pies —visibles e invisibles— de Charlotte y Petula volando en 

todas direcciones. 

Mientras se precipitaban marcha atrás de regreso al instituto, la banda de música 

practicaba a la entrada su arreglo de The Beautiful People de Marilyn Manson, eso es, 

claro está, hasta que el coche atravesó a toda velocidad la verja metálica y cruzó 

chirriando el campo de prácticas, dispersó a la banda y se estampó contra el mástil de 

la bandera, dejando en la hierba la rodada más impresionante de la historia. Una 

tuba que había salido despedida de las manos de su dueño fue a estrellarse contra el 

capó. 

—¿Qué narices es eso? —preguntó Petula completamente asqueada. 

—Creo que es una… una… tuba —repuso Wendy Anderson. 

—¡Esas cosas están llenas de saliva! —gritó Petula, bacteriófoba donde las haya—. 

¡¡¡Los músicos de la banda escupen saliva!!! 
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Restablecidas sus prioridades, las tres se apresuraron a abandonar el coche como 

si estuviera en llamas. Extrajeron la ropa de deporte de sus respectivas bolsas y, 

envolviéndose la mano en varias prendas, accionaron la manecilla de sus respectivas 

puertas para salir. De haber sido por ellas, hubiese sido de esperar que se presentara 

un grupo de tíos enfundados en trajes especiales y cargados de tanques de jabón 

antiséptico, a fin de exterminar todo organismo viviente posado en ellas. 

Charlotte se quedó allí sentada, en el coche abollado y recalentado, completamente 

decepcionada. No tanto por lo que había conseguido sino más bien por todo lo 

contrario. 

Mientras la abollada tuba se mecía sobre el capó y las chicas salían como podían, 

el sistema de megafonía del instituto anunció:  

—Petula Kensington, acuda a secretaría. 
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El tiempo de prórroga «paciencia con la chica nueva» se agotaba, y Charlotte sabía 

que debía ponerse con el programa. Pero ¿qué era exactamente el programa? Había 

estado demasiado concentrada en sus cosas, y no tenía ni idea. De regreso en 

Muertología, la clase del profesor Brain había empezado y Charlotte llegaba tarde, de 

nuevo. Se coló aprovechando que Brain estaba de espaldas. 

—Era tan joven —dijo el profesor, que se inclinó sobre el pupitre de Silent Violet y 

la miró directamente a los ojos—. El chico tenía toda la vida por delante… —

continuó volviéndose hacia Mike. 

—¿Cómo? —contestó Mike, que no podía oír lo que decía Brain. 

—La vida, para ellos, no había hecho sino empezar —concluyó frunciendo el ceño 

a Simón y Simone—. ¿No arranca siempre así el panegírico? —preguntó Brain, que 

regresó a la pizarra mientras Violet y los demás chicos asentían lentamente con la 

cabeza—. Y sea quien sea el panegirista: cura, rabino, pastor, imán, padre, hijo, 

profesor, amigo… quien sea —dijo—… acierta, naturalmente. Morir en la 

adolescencia es más que triste. Es trágico. Pero no por las razones que ellos creen. 

Piccolo Pam le echó a Charlotte una mirada asesina mientras ésta serpenteaba por 

el perímetro del aula, tratando de evitar que la pillara el profesor Brain. Sabía que 

Charlotte, más que nadie, necesitaba escuchar esa lección en particular. 

—Desde luego. Nadie se lo creería si supiera que hay que seguir yendo al instituto 

—dijo Jerry muerto de risa. Prue le miró enfadada, y él se calló al instante. 

—Muy bien, Jerry… —empezó a decir el profesor Brain, mientras Jerry le hacía 

caras a Prue y ella le ignoraba—. La razón de que haya que ir al instituto, incluso 

después de muerto, no es sólo para aprender sobre la vida después de la muerte, tal 

y como describe la película de orientación —dijo Brain a los confundidos 

estudiantes—. Es para aprender lo que no tuvimos oportunidad de aprender en vida. 

—¿Y qué es? —preguntó Charlotte un instante después de haber conseguido 

sentarse en la silla que permanecía desocupada junto a Pam. Prue la miró enfurecida. 

—Pues varía con cada persona, señorita Usher —dijo Brain, ajeno a su tardanza. 

Uno-cero para Charlotte—. Es algo que debe averiguar cada uno. Veréis, los bebés y 

los niños son demasiado pequeños como para haber cometido equivocaciones 

graves, y la gente mayor vive lo suficiente como para aprender de los suyos e incluso 

para corregirlos —sermoneó el profesor Brain, más como un predicador que como un 

profesor—. Pero los adolescentes, como vosotros, sólo viven para el momento, y a 

menudo actúan por egoísmo, impulsivamente y con graves consecuencias para ellos 

misinos o los demás. 

—Y que lo diga —dijo Pam a la vez que el silbido que emanaba de su garganta 

ganaba intensidad. 
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A fin de recalcar sus palabras, Brain sondeó a la clase sobre el que debiera de 

haber sido un tema muy delicado. 

—Los que echen de menos a su familia que levanten la mano, por favor —solicitó. 

Mike, Jerry, Kim, Pam y los demás se miraron unos a otros y sacudieron la cabeza, 

las manos pegadas al costado. Charlotte ahora que lo pensaba, no le había dedicado a 

su familia ni un solo pensamiento. 

—Esto —dijo Brain— no es más que una prolongación de vuestro estado natural. 

No les prestasteis atención, ni a ellos ni a sus deseos, cuando estabais vivos. Es lo que 

os… «arruinó», por decirlo de alguna manera, lo que permanece con vosotros , aquí y 

necesitáis afrontar. 

Charlotte no lograba comprender, pero concluyó que ese vacío de índole familiar 

podía tener tanto de bendición como de maldición. Sinceramente, no podía tolerar 

mayor apego en su vida que el que ya soportaba. 

—Entonces, ¿estar aquí es una forma de castigo? —preguntó Charlotte—. ¿Se trata 

de eso? 

—De ninguna manera —recalcó Brain—. Se os ha dado una oportunidad. La 

asignatura de Muertología es vuestra segunda y, ojo al dato, última oportunidad de 

comprender lo que os ha pasado y por qué, y de aprender a aceptarlo —advirtió el 

profesor de camino a la pizarra—. De aceptar la muerte y, sobre todo, de aceptaros a 

vosotros mismos. Una vez lograda esta aceptacion, alcanzaréis la resolución, y con 

ella obtendréis el descanso, la paz y… 

—¡La graduación! —dijo Mike con un alarido, blandiendo sus «cuernos rockeros» 

sobre la cabeza. 

—Exacto —dijo Brain. 

«¿Graduación?», pensó Charlotte asombrada. Pero si ni siquiera tenía vestido para 

la ocasión. 

—Lo más importante de todo el proceso es que os necesitáis unos a otros para 

conseguirlo. Es la razón de que estéis juntos en esta clase. La cadena sólo puede 

resistir lo que resista su eslabón más débil —dijo Brain. 

Tan pronto hizo Brain mención del «eslabón más débil», los ojos de Charlotte 

escrutaron la clase entera por si detectaban a alguien acusándola en silencio. Sólo 

Prue aparecía con la mirada fija en ella. 

Brain tiró bruscamente de una arandela que pendía de una cuerdecilla ruinosa 

sobre la pizarra, haciendo que se enrollase de sopetón un mapa de Mesopotamia y 

quedara a la vista lo que parecía ser una lista de instrucciones escrita sobre el tablero. 

—Ya sabéis qué hay que hacer —continuó Brain, sustituyendo el tono de 

predicador por el de experto en charlas de motivación—, aquí tenéis el cómo. 
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Empezó a leer la lista, subrayando con el puntero cada palabra y cada línea que 

aparecían escritas en la pizarra mientras leía. 

1. ADMITIMOS QUE NO CONTROLÁBAMOS NUESTROS IMPULSOS 

EGOÍSTAS Y QUE, POR ESA RAZÓN, MORIMOS. 

2. APRENDIMOS A TENER FE EN QUE UN PODER SUPERIOR PODÍA 

RESTITUIRNOS. 

3. DECIDIMOS DAR UN VUELCO A NUESTRA VOLUNTAD Y A NUESTRA 

VIDA. 

4. REALIZAMOS UN OSADO INVENTARIO DOCUMENTAL Y MORAL DE 

NOSOTROS MISMOS. 

5. ADMITIMOS ANTE NOSOTROS MISMOS Y LOS DEMAS LA 

NATURALEZA PRECISA DE NUESTRAS FALTAS. 

6. EXPRESAMOS NUESTRA ABSOLUTA DISPOSICION A ERRADICAR POR 

COMPLETO DICHOS DEFECTOS DE CARÁCTER. 

7. PEDIMOS CON HUMILDAD LIBRARNOS DE NUESTROS DEFECTOS. 

8. ELABORAMOS UNA LISTA DE TODAS LAS PERSONAS A LAS QUE 

HICIMOS DAÑO, Y EXPRESAMOS NUESTRO DESEO DE ENMIENDA. 

9. DESAGRAVIAMOS PERSONALMENTE A  DICHAS  PERSONAS SIEMPRE 

QUE NOS FUE POSIBLE, SALVO CUANDO EL DESAGRAVIO SUPUSIERA UN 

AGRAVIO PARA ELLAS U OTRAS PERSONAS. 

10. CONTINUAMOS HACIENDO INVENTARIO Y RECONOCIMOS CADA 

UNO DE NUESTROS ERRORES. 

11. NOS EMPLEAMOS A FONDO EN MEJORAR EL CONTACTO 

CONSCIENTE ENTRE NOSOTROS Y EN COMPRENDER NUESTRAS DOTES 

ESPECIALES. 

12. TRATAMOS DE TENER PRESENTE ESTE MENSAIE Y PONER EN 

PRÁCTICA ESTOS PRINCIPIOS EN TODOS NUESTROS  QUEHACERES, ENTRE 

ELLOS LA UNIÓN DE NUESTROS ESFUERZOS PARA SALVAR NUESTRA CASA 

Y A NOSOTROS MISMOS. 

Todos miraron los doce pasos como si estuvieran escritos con jeroglíficos. 

Charlotte simio una desazón similar a la que le invade a uno cuando le entregan las 

preguntas de un control sorpresa de Trigonometría y las únicas palabras que le 

resultan familiares son «nombre» y «fecha». 

—¡Vamos, chicos, tampoco es para tanto! En resumidas cuentas se trata de admitir 

la razón por la que moristeis, aceptar que fue responsabilidad vuestra, y averiguar 

qué podéis hacer para cambiar y eliminar vuestros defectos o, como dice el 

programa, vuestra adicción. Si consiguierais admitir vuestros errores ante los 

compañeros, y más aún, si consiguierais admitirlos ante vosotros mismos, ¡entonces 
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podríais haceros con un billete de ida a un Lugar Mejor! En definitiva, esta clase sirve 

de rehabilitación para alcanzar la resolución —dijo Brain, tratando de animar a su 

equipo. 

Nada de aquello logró tocar la fibra sensible de Charlotte. 

—¿Qué tal si sacáis vuestros Muertarios e iniciamos nuestro viaje a ese lugar al 

que a mí me gusta llamar Éxito? —dijo Brain con entusiasmo. 

Ponerse en pie y admitir tus faltas delante de toda la clase ya era de por sí bastante 

duro, pero leer en alto los más íntimos y oscuros pensamientos recogidos en tu 

Muertario personal era especialmente humillante, incluso para un chico muerto. 

—Anda, Mike, ¿por qué no empiezas tú? —sugirió o, más bien, insistió Brain 

alzando la voz. 

Metal Mike sacó su Muertario del bolsillo y arrastró los pies hasta la tarima. 

—Hola, soy Mike, Metal Mike, y adoro la música —dijo sin ningún entusiasmo, 

obviamente sólo para complacer a Brain. 

—Hola, Mike —coreó la clase con el mismo ardor. 

—Me gustaría compartir con vosotros unas palabras sabias e inspiradas que me 

acompañan allá donde voy —Mike se aclaró la garganta, consultó brevemente su 

Muertario con gesto grave, levantó la vista y recitó el apunte de memoria con mucho 

sentimiento. 

 

Back in black  

I hit the sack 

I've been too long I'm glad to be back 

Yes, I'm let loose 

From the noose 

That's kept me hanging about 

I´ve been looking at the sky 

'Cause it's getting´ me high 

Forget the hearse 'cause I never die 

I got nine lives 

Cat´s eyes 

Abusin´ every one of thern and running wild2 

                                                
2 Regreso de negro /Desconecté /Demasiado tiempo ha pasado, me alegra volver / Si, ya me he librado 

/De la soga /Que me ha tenido por ahí colgado /No dejo de mirar al cielo /Porque me pone a cien 
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—Mike. Eso es una canción —dijo DJ—. No una observación personal. 

—La música es… era, mi vida —confesó—. Claro que es personal. Me habla. 

—Ese es el problema, Mike, que vivías por y para ella. Pero ya no estamos vivos —

dijo Simone. 

—¿Y qué problema hay con querer aferrarse a lo que amas, a la razón de tu vida? 

—preguntó Mike a la defensiva. 

—Y razón de tu muerte, Mike. La música te mató. ¿Lo has olvidado? —dijo Simón. 

—La música es una asesina —dijo Deadhead Jerry con desgana. 

—No, su amor por la música es el asesino —intervino Call Me Kim. 

—¿Y qué? ¿Por qué voy a renunciar a algo que amo tanto que hasta morí por ello? 

—preguntó Mike. 

—¿Y no será que no es cuestión de renunciar a nada? —preguntó Charlotte 

retóricamente. 

—Exacto, joder. Me importa una mierda cruzar al otro lado y hallar soluciones si 

ello supone tener que renunciar a mi música —dijo Mike con terquedad. 

Con toda la clase sumida ya en una acalorada discusión, Pam aprovechó la 

ocasión y le dio un codazo a Charlotte. 

—¿Dónde estabas? —le susurró, mientras Mike seguía despotricando. 

—Oh, mi vehículo, que se ha retrasado —dijo Charlotte con una mueca. 

—Venga ya, otra vez no —se quejó Pam. 

—¿Os importaría compartir vuestra conversación con el resto de la clase? —el 

profesor Brain, perturbado por la charla paralela de Charlotte y Pam, formuló la vieja 

pregunta del millón. 

—¿Por qué no me sale a mí ninguno de esos trucos? —espetó Charlotte para 

sorpresa de todos, ella incluida. El Baile de Otoño estaba a semanas vista y el reloj 

seguía avanzando. Sentía la presión. 

El profesor Brain se giró en redondo, un tanto sorprendido de que Charlotte 

hubiese hablado en lugar de callarse, como él pretendía. 

—¿Qué trucos? —le preguntó a Charlotte. 

—Pues los trucos esos de la Guía del Muerto Perfecto. Es que no doy ni una —

contestó. 

—¡Qué raro! —dijo Prue sarcásticamente, riendo entre dientes. 

                                                                                                                                                   
/Olvida el coche fúnebre que yo no moriré jamás / Tengo nueve vidas /Ojos de gato / Agoto cada una 

de ellas y vivo a mis anchas. 
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—Silencio, Prudence —ordenó Brain con un tono serio inesperado en tan emotiva 

sesión—. Los demás habéis tenido vuestro periodo de adaptación ¿verdad? Pues 

bien, ella apenas acaba de empezar —dijo el profesor Brain, meditando con gravedad 

sobre el comentario de Charlotte—. Y ya que hablamos de «periodos», quizá sean la 

mejor forma de explicarlo —continuó crípticamente. 

Jerry, Mike y DJ reaccionaron con risitas a la palabra «periodo». 

—La mente y el cuerpo maduran a distinto ritmo. Sobre todo entre los 

adolescentes, ¿me equivoco, caballeros? —preguntó el profesor Brain a la vez que 

Mike, Jerry, DJ y los demás refrenaban de forma instantánea sus risas con toses 

apuradas. Logrado su objetivo, Brain continuó—: Sólo porque tu cuerpo esté 

programado hormonalmente para el primer peri… esto, para la primera 

menstruación, es decir, el hecho de estar físicamente capacitada para la reproducción 

a partir de determinada edad no implica que estés emocional o psicológicamente 

preparada para ello. En otras palabras, tu cuerpo es el de una mujer, pero sigue 

gobernado por la mente de una niña. 

Llegados a este punto, todos empezaban a sentirse algo incómodos ante la 

profundidad y lo detallado de la lección de Brain. 

Pam intervino entonces de manera inesperada. 

—Lo que dice —aclaró Pam— es que estar muerta no significa a la fuerza que estés 

preparada para renunciar a la vida. Mentalmente, no has desconectado. 

—Y hasta que así sea —aconsejó Brain—, no podrás ejercer tus poderes plena o 

correctamente, lo que por otra parte es esecial para cruzar al otro lado. Es más, 

intentarlo puede llegar a ser peligroso para ti… y para los dem{s. 

—¿Así que tengo que estar «mentalmente muerta» para que me funcionen trucos 

como la posesión? —preguntó Charlotte con ingenuidad. 

La clase entera tragó saliva cuando Charlotte pronunció la palabra que empieza 

por «pe». 

—Te crees demasiado buena para estar muerta, ¿eh? —arremetió Prue, 

entornando los ojos como un matón a punto de liarse a puñetazos. 

—No estamos en clase de cine, Charlotte —dijo el profesor Brain, visiblemente 

enojado. 

Charlotte se mostró confundida a la vez que el profesor Brain empezaba a escribir 

en la pizarra como un poseso. 

—Yo no enseño posesión, porque apropiarse del cuerpo de una persona viva va en 

contra del fin último de la aceptación, que es lo que aquí tratamos de conseguir 

juntos —Brain continuó apuntando de nuevo hacia los doce pasos de la pizarra—. Es 

la expresión máxima del egoísmo. 
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Era evidente que Charlotte había tocado la fibra sensible de Brain e, incluso, la de 

sus compañeros. 

—Además, la posesión es imposible salvo en circunstancias extraordinarias —dijo 

Brain, con la esperanza de desactivar la fascinación de Charlotte hacia el tema de 

manera similar a como lo haría un padre poco preparado enfrentándose al tema del 

sexo. 

—¿Imposible? —preguntó Charlotte, mientras en sus ojos se apagaba el último 

brillo de esperanza. 

—Se necesita un huésped bien dispuesto, y nadie puede vernos, de modo que ni 

siquiera es una opción. Tiene que ser consensuado —respondió, tratando de poner 

punto final al asumo. 

—Consensuado. Tiene sentido —murmuró Charlotte, recordando la lidia con 

Petula en Educación Vial—. Entonces, ¿te tiene que ver para que consienta ser 

poseída? —recapituló Charlotte. 

El timbre no pudo sonar más a tiempo para el profesor Brain y sus compañeros, 

que se apresuraron a recoger sus cosas para irse. 

—Sólo una cosa más. Recordad que esta noche van a enseñar la casa. Esta noche, 

chicos. Necesitáis esa casa tanto como el alma al cuerpo —gritó el profesor Brain 

mientras la dase se dispersaba. 

Charlotte se demoró, ensimismada, tratando de sacar algo en claro de todo 

aquello. Al pasar junto a la mesa de Brain, éste la detuvo. 

—Ha dicho que nadie puede vernos —inquirió Charlotte. 

—Charlotte, ¿es que eres visible para alguien?    —preguntó. 

Charlotte, que no creía que hubiese llegado todavía el momentó de sincerarse, se 

encajó su Muertario bajo el brazo, dio media vuelta y salió de clase, con la expresión 

«bien dispuesta» resonando en su mente. 
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—¡¡¿¿Qué quieres hacer qué??!! —Scarlet, atónita, escupió  una cucharada entera 

de sopa de guisantes sobre la mesa de la cafetería. No podía creer lo que acababa de 

escuchar. 

Charlotte dio un respingo, cerró los ojos como si fuera a alcanzarla la ráfaga de 

sopa y sonrió por un segundo ante el momento exorcista. 

Piccolo Pam observaba el tête à tête desde la mesa muerta, sintiéndose algo 

excluida. 

—Entonces, ¿qué te parece? —preguntó Charlotte de nuevo, examinándose el 

vestido en busca de restos de sopa que limpiarse y esperando obtener esta vez una 

respuesta algo más favorable.  

—Me parece que esta mañana has brillado por tu ausencia en los lavabos cuando 

te necesitaba y que ahora pretendes utilizarme —dijo Scarlel. 

—Siento no haberme presentado. Andaba metida en otro asunto —contestó 

Charlotte.  

—¿Metida en otro asunto o en otra persona? —puntualizó Scarlet. 

—Yo también tengo mi vida… O sea, bueno, ya sabes lo que quiero decir —repuso 

Charlotte a la defensiva. 

—¿Y qué gano yo con esto? —preguntó Scarlet. 

—Bueno, ¿es que nunca has querido ser invisible? —dijo Charlotte. 

—Todos los días —repuso Scarlet. 

—Pues mira, ahí lo tienes, ésta es tu oportunidad —insistió Charlotte. 

Una sonrisa surcó el rostro de Scarlet de oreja a oreja, mientras Charlotte la cogía 

de la mano y la sacaba de la cafetería. 

—Espera, ¿dónde vamos? Todavía tengo hambre —dijo Scarlet mientras Charlotte 

tiraba de ella. 

—Ya, ¿y no prefieres comer en la sala de profesores? —dijo Charlotte, insinuando 

un mar de posibilidades a una Scarlet a quien ya picaba la curiosidad. 

Mientras buscaban una sala desierta, prosiguieron con su conversación. A los 

estudiantes con los que se cruzaron por el pasillo les pareció que Scarlet hablaba sola. 

Como si a Scarlet le importara algo. Era una de las cosas que más le gustaban de ella 

a Charlotte. Esa desfachatez en público, que exhibía como una condecoración, era 

algo que sin lugar a dudas compartía con su hermana, aunque de manera muy 

distinta. Petula era una líder; Scarlet, una paria. Una buscaba el placer de sentirse 
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idolatrada; la otra, el de sentirse ignorada. Charlotte no era ni una cosa ni la otra: ni 

tan estupenda como para que la adoraran ni tan descarada como para que la odiasen.  

Las chicas encontraron una sala vacía al fondo del pasillo. Charlotte entró primero 

para comprobar que no había ningún estudiante escondido en alguna esquina y 

luego le hizo una señal a Scarlet para indicarle que no había moros en la costa. Esta 

entró y cerró la puerta. Las luces estaban apagadas y la única fuente de luz emanaba 

de las soluciones químicas fluorescentes que burbujeaban azules, rojas y violetas en 

el interior de vasos de precipitados colocados sobre mecheros Bunsen. Un sitio 

alucinante para tumbarse en el suelo a desconectar, con el iPod a todo volumen, pero 

en las circunstancias actuales resultaba escalofriante. 

Ambas eran conscientes de que estaban a punto de algo que nadie había hecho 

antes. Algo más allá de lo conocido; más allá de la vida y la muerte. Ninguna sabía 

con certeza qué iba a ocurrir o cómo acabaría la cosa para ellas, pero estaban 

dispuestas a intentarlo porque, bueno, porque podían. 

—¿Cuánto dura una sesión de posesión? —preguntó Scarlet. 

—Lo que quieras —la tranquilizó Charlotte. 

—Pues brindemos por que haya buena química, entonces —bromeó Scarlet con 

nerviosismo, mientras Charlotte consultaba en su libro por última vez el conjuro de 

posesión. 

—El libro dice que sólo hay que hacer el ritual al comienzo de cada sesión—

explicó Charlotte—. Luego, podremos intercambiarnos a nuestro antojo. 

Scarlet estaba dispuesta, pero inquieta. 

—No te preocupes — dijo Charlotte—. Me he encargado de todo. Te he apuntado, 

quiero decir, me he apuntado como tutora de Física de Damen. Va a reunirse 

conmigo en el campo de fútbol para su clase particular —continuó Charlotte con la 

precisión de una planeadísima operación encubierta del FBI. 

—Espero que funcione porque… —Scarlet dejó la frase en suspenso, reacia a 

añadir cualquier descripción de lo que podría suceder—… no tengo ni idea de Física. 

—Una vez esté dentro de ti, la tendrás —la animó Charlotte—. Confía en mí. 

Pero las compuertas de la imaginación de Scarlet se abrieron de todas formas. No 

quería ni pensar en la posibilidad de quedar atrapada en otra dimensión, perdida 

para siempre. Quizá acabara sumida en un estado de narcolepsia, consciente de su 

situación pero incapaz de comunicarse. Una suerte de infierno donde nadie pudiese 

oírla y donde ella no pudiese morir ni vivir del todo, atascada por así decirlo entre 

ambos estados. Tal vez quedara atrapada para la eternidad. Y eso era mucho, mucho 

tiempo. 
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—Todavía no entiendo por qué razón te preocupa tanto que apruebe o no —

Scarlet hizo la pregunta en parte para ganar tiempo y en parte para satisfacer su 

curiosidad. 

—Mi asunto pendiente es ayudar a Damen. Es lo que estaba a punto de hacer 

antes de morir —dijo Charlotte con franqueza, a sabiendas de que con Scarlet no 

podía andarse uno con tonterías y era necesario tomar todas las precauciones 

necesarias para no hacer sonar las alarmas. 

—¿Darle clases de Física a un tío es tu gran asunto pendiente? —preguntó Scarlet 

con recelo. 

—Mira, eres la hermana de Petula… así que tiene su sentido que puedas verme —

dijo Charlotte a la vez que colocaba su Guía del Muerto Perfecto sobre la mesa del 

laboratorio a fin de poder leer y mirar a Scarlet a la vez—. Eres mi único camino 

hacia la resolución. 

—Me alegro de que estés tan segura… Mi cuerpo va camino del campo de fútbol 

para dar clases particulares a un chico popular —dijo Scarlet con sarcasmo. 

—Nadie te va a ver, te lo aseguro —dijo Charlotte. Cogió a Scarlet de los hombros 

y empezó a situarlos en línea con los suyos—. Nuestros corazones deben estar 

perfectamente alineados —dijo consultando su libro y moviendo a Scarlet tan 

delicadamente como podía. 

—Ahórrame los detalles —dijo Scarlet, a quien la idea de que revolvieran en su 

corazón palpitante rebosante de sangre la hizo encogerse. 

—Venga, chica, además, ¿no dicen que la primera vez no se olvida? —dijo 

Charlotte, tratando de desviar la atención de lo que se traían entre manos. 

—Sí, pero porque siempre es la más grotesca y horrible —contestó Scarlet. 

—No tenemos que hacer nada que no quieras, y podemos parar cuando digas —

aseguró Charlotte, tratando de que Scarlet se relajara y no se sintiera atrapada y sin 

ningún control sobre la situación. 

—No hay nada más punk que una posesión —dijo Scarlet, haciéndole una señal a 

Charlotte para que iniciase el ritual. 

—¿Estás lista? —dijo Charlotte, y empezó a leer su Guía del Muerto Perfecto en voz 

alta. Con su silueta recortándose contra los vasos de precipitado de colores, Charlotte 

leyó el conjuro: «Tu y yo, nuestras almas son tres…».  

Scarlet respiró hondo y miró a Charlotte a los ojos, mientras se agarraban 

fuertemente de las manos, sacando fuerzas y valor la una de la otra. 

—«Yo y tú, nuestras almas son dos…» —dijo Charlotte a la vez que sus pálidas 

manos empezaban a fundirse en las de Scarlet como cera caliente. 
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Estaban atónitas por lo que estaba sucediendo ante sus ojos. Sus cuerpos 

continuaron fundiéndose en una suerte de osmosis ultramundana, de los pies al 

torso. 

—«Somos yo…» —dijo Charlotte, encajando su corazón en el de Scarlet al tiempo 

que desaparecía en el cuerpo de ésta. 

A los ojos de Scarlet se asomaban periódicamente, como una serie de sinapsis 

fallidas, retazos de Charlotte en el interior de su cuerpo. 

—«… dentro de ti» —dijo Charlotte a la vez que hacía girar sus ojos marrones de 

ratón y éstos desaparecían en lo más hondo de Scarlet. 

Los ojos de Scarlet aparecían ausentes. Dos negros vacíos reemplazaban ahora el 

bonito color avellana en el interior de sus órbitas. 

Un segundo después el alma translúcida de Scarlet abandonó su propio cuerpo, 

cediéndoselo a Charlotte por completo. Los ojos de Scarlet reaparecieron, aunque con 

un brillo muy distinto. Su lenguaje corporal reflejaba ahora la personalidad de 

Charlotte, y no la suya. 

Consciente de que la posesión había sido un éxito, Charlotte respiró hondo y se 

palpó su nuevo cuerpo. Scarlet ascendió flotando hasta el techo, donde se demoró 

momentáneamente, miró hacia abajo y vio a Charlotte pasando las manos por todo 

su cuerpo.  

—¡Oye, deja ya de manosearme! —chilló Scarlet, mientras su forma espectral 

empezaba a atravesar con facilidad los paneles blancos del techo. 

—Perdona… —dijo Charlotte de forma distraída en el momento en que Scarlet 

atravesaba del todo el techo y dejaba de oírla—. Es que me siento tan… viva. 
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Charlotte abrió la puerta del laboratorio de quimica y salió al pasillo con cautela. 

Estaba encantada de estar «viva» otra vez, y se notaba. El gesto malhumorado tan 

propio de Scarlet aparecía ahora atenuado, transformado en una amplia sonrisa de 

esperanza más parecida a la de Charlotte y los estudiantes la miraban dos veces 

mientras ella se dedicaba a repartir besos a diestro y siniestro, saludando a completos 

extraños con una vehemencia inusitada. Pero la metamorfosis no sólo se plasmaba en 

su actitud; bajo el control de Charlotte, el cuerpo de Scarlet también había empezado 

a adoptar un aspecto y una forma de moverse diferentes. Su postura se volvió más 

erguida, sus andares menos cansinos, hasta su comportamiento —vaya por Dios— se 

tornó más femenino. 

A Charlotte le maravilló comprobar que era mucho más fácil alojarse en Scarlet 

que en Petula. Recordó la charla de Brain y la importancia de una buena disposición 

en todo el proceso de posesión, y se lo agradeció en silencio. 

«Él lo sabe todo», pensó, mientras acariciaba con los dedos de Scarlet las paredes 

de bloque de hormigón pintado. 

Palpó cada grieta y cada desconchón como una ciega leyendo Braille, 

embebiéndose de la sensación de la que había sido privada durante lo que se le 

antojaba una eternidad. 

A pesar de la segunda oportunidad que tan generosamente le proporcionaba 

Scarlet, Charlotte no estaba del todo convencida de su plan. Al fin y al cabo, la 

posesión de Scarlet era el Plan B. Aquéllos no eran el cuerpo, el pelo, la ropa, el 

aspecto que Charlotte buscaba y menos aún eran rasgos que la mayoría de chicos, y 

por descontado el más popular del colegio, encontrasen agradables, por emplear un 

calificativo amable. Además, la posesión era temporal y —consideraciones morales 

aparte— no iba a ser nada fácil conseguir que un chico dejara a su novia de revista 

para irse con su gótica hermana pequeña.  

Con todo, Damen había acudido al rescate de Scarlet en el incidente de la ducha, 

recordó. Y eso ya era algo para empezar. De vuelta al punto de partida, Charlotte 

empezó a sentir cierto sentimiento de gratitud. ¿Quién era ella, después de todo, para 

criticar el atractivo de Scarlet en modo alguno? Ah sí, ella era la estupida niña rara 

que se había asfixiado con una golosina, según Petula. 

Charlotte siguió avanzando por el pasillo, como si fuera el alma de la fiesta, 

dejando a su paso rostros atónitos y confundidos mientras se dirigía a las puertas 

traseras y de ahí al campo de fútbol. 

 

* * * * 
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Entre tanto, Scarlet también se divertía. Tras atravesar el techo flotando y acceder 

con sorprendente facilidad al angosto espacio inmediatamente superior, vagó sin 

rumbo durante un rato hasta que escuchó retumbar la pedante voz de su arrogante 

profesor de Literatura en el aula de abajo. El profesor Nemchick parecía estar más 

interesado en humillar que en enseñar a los estudiantes, y con muchas ínfulas 

escribía cada tema en la pizarra como si estuviera dispensando los Diez 

Mandamientos. Scarlet no podía dejar pasar la oportunidad de fastidiarle, aunque 

sólo fuera un poquito. 

—Hoy —empezó el profesor Nemchick—, vamos a comparar a «T-r-u-m-a-n C-a-

p-o-t-e» con «H-o-m-e-r o» se cuidaba muy mucho de no hablar más deprisa de lo 

que escribía, lo que resultaba tremendamente irritante. 

Cuando se volvió hacia la clase para iniciar el debate, Scarlet modificó los nombres 

para que pudiera leerse «Truman Capote» y «Homo». La clase estalló en carcajadas, y 

Nemchick, se quedó allí plantado, totalmente humillado y más que confundido. 

A continuación, Scarlet atravesó una pared y se coló en la clase de Salud Personal 

contigua, donde dos cabezas de chorlito jugadores de fútbol, Bruce y Justin, se 

burlaban de Minnie, una chica tímida e indefensa que se sentaba junto a ellos. Scarlet 

garabateó febrilmente una nota en un pedazo de papel y se lo embutió a Bruce en la 

mano, a todas luces a la vista de la profesora. 

La profesora arrancó la nota de los dedos gordos como salchichas de Bruce y 

procedió a leerla en alto a toda la clase. 

—«Justin, me encanta meter…» —la prolesora Bilitski hizo una pausa, reacia a 

continuar. 

—En esta clase siempre hemos seguido la política de «si pasas una nota y te pillan, 

se lee en alto a toda la clase» —le recordó Minnie con aplomo, convencida de que la 

nota era incriminatoria. 

Incapaz de rebatir el argumento de Minnie, la profesora Bilitski prosiguió: 

—«… me encanta meter las manos entre tus piernas robustas, calientes y 

sudorosas cuando me entregas la pelota. Luego saboreo tu olor en mis manos hasta el 

momento en que volvemos a encontrarnos. Nos vemos esta noche después del 

entrenamiento. Con cariño, tu colega, Justin». 

—¡Y una mierda! —exclamó Bruce, asqueado, a la vez que Justin se apartaba de su 

amiguete lo más anatómicamente posible. 

—Quizá os interese ahondar en el tema «La represión del impulso homosexual 

entre atletas de instituto» para el trabajo de clase, ¿qué os parece? —preguntó la 

profesora, mientras los asombrados compañeros de clase volvían la cabeza con 

brusquedad y lanzaban miradas acusatorias a los sonrojados colegas, que se 

encogieron lentamente detrás de sus pupitres. 
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—Sal, sal, sal de donde estés —la débil voz de Minnie resonó en el incómodo 

silencio, acentuando la humillación más que merecida de los chicos. Scarlet rió de 

satisfacción, estiró el brazo para un choque de manos no correspondido con Minnie y 

se puso en marcha. 

Entonces puso rumbo a los servicios, la siguiente parada en su sedienta ruta de 

venganza. Sobre la encimera del lavabo reposaba un café, que obviamente pertenecía 

a la chica que ocupaba uno de los retretes. Scarlet se asomó por debajo de la puerta y 

se encontró con que la chica era una pija que siempre la elegía la última en clase de 

Gimnasia. 

Scarlet se dirigió con toda calma al retrete contiguo, que estaba desocupado, y 

cogió un pelo púbico del asiento del retrete. Se acercó hasta el café de la chica y lo 

dejó caer dentro. 

 

* * * * 

 

Era un día perfecto para el entrenamiento de fútbol: fresco y seco. El sol vespertino 

se preparaba para ocultarse, mientras los pitidos del entrenador cabalgaban sobre la 

brisa helada que soplaba contra los oídos de los jugadores y sembraba el campo de 

hojas carmesíes. Había grupos de chicos por todas las esquinas del complejo 

haciendo ejercicios de calentamiento y estiramientos, e incluso había algunos casos 

perdidos que daban vueltas de castigo al campo en lugar de quedarse dentro. 

Charlotte recorrió la parte exterior de la pista de atletismo y encontró un tranquilo 

rincón debajo de una grada apartada, extendió la manta a cuadros que había 

embutido en la mochila de Scarlet y esperó a que se presentara Damen. Obsesionada, 

le dio una y mil vueltas a cómo colocar la manta, como si fuera una adicta al sol 

buscando el mejor ángulo para ponerse morena, lo que resultaba irónico, porque a la 

piel de porcelana de Scarlet no parecía que le hubiese dado el sol en años. 

Finalmente decidió dejar la manta como cayera, y resultó ser la decisión correcta, 

porque fue a posarse sobre un mar de alegres flores silvestres que crecían a su antojo 

en la sombra, como una islita perfecta de lana y flores que aguardaba pacientemente 

a que una pareja naufragara en ella. Charlotte se acomodó muy despacio sobre las 

rodillas en el momento mismo en que Damen bajaba por las gradas que se cernían 

sobre ella. 

Estiró el brazo a través del hueco y le agarró la pierna. 

—Pero ¿qué…? —gritó Damen, apartando sobresaltado la pierna de un tirón. 

Bajó la vista, vio que era la mano de Scarlet que le agarraba del tobillo y se relajó. 

—Casi me matas del susto —dijo, a la vez que saltaba al suelo y se agachaba para 

meterse bajo las gradas. 
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—Vaya, no se me había ocurrido —dijo Charlotte, casi hablando para sí. 

—¿Cómo? —contestó Damen sin prestar demasiada atención. 

—Bueno, pues eso, que entonces, esto, no tendrías que hacer el examen de Física 

—improvisó Charlotte—. No es más que una pequeña broma privada mía —remató, 

ansiosa por cambiar de tema—. De todas maneras, perdona por lo de la pierna. 

Pensaba que a lo mejor no me veías —añadió en un intento de comenzar desde cero. 

—Te veo —dijo Damen, sin saber cómo iba nadie a no fijarse en Scarlet; llamaba 

tanto la atención. 

—Empecemos entonces —señaló Charlotte, adoptando un aire muy profesional—. 

Yo seré tu tutora de Física. 

—Ya, ¿estás de broma, verdad? —dijo Damen—. Vamos, lo digo porque ya nos 

conocemos. Aunque sea un poco de aquella manera. 

—Sí, claro, por supuesto —respondió Charlotte—. Petula, la ducha, etcétera. 

—Sí… —dijo Damen, convencido de que aquélla era la forma que ella tenía de 

admitir que lo de la tutoría no era sino una broma. 

—Sí, quiero decir, no, necesitaba ese crédito extra y tú eras el primer nombre de la 

lista. Me apunté antes incluso de leer tu nombre, y luego me di cuenta de que había 

firmado con bolígrafo, así que… —dijo Charlotte, advirtiendo que no dejaba de 

tartamudear. 

—¿Qué tal si empezamos desde el principio y nos dejamos de formalismos? —

preguntó Damen educadamente. La agarró de los brazos y, aplicando una levísima 

presión, la obligó a sentarse en la manta. La suavidad y firmeza del gesto dejaron a 

Charlotte completamente atontada. Damen se dejó caer después que ella—. Bonita 

manta. Creía que te traerías una toalla negra —dijo Damen, ensayando un chiste de 

su cosecha. 

Charlotte, que al principio no estaba muy segura de a qué se refería, acabó por 

coger la indirecta. 

—Ah… La toalla negra del baño… —dijo soltando una carcajada demasiado 

estrepitosa. 

Damen se rió de su chiste de la toalla un instante, se puso cómodo y abrió su libro. 

Miró hacia Charlotte y advirtió que llevaba el libro forrado con una bolsa de papel 

marrón y una pegatina de LA GRAVEDAD TE CORTA EL ROLLO en la portada. 

—Empecemos —dijo ella, señalando la pegatina. 

—No lo entiendo —dijo él mirando la pegatina de forma concienzuda. 

El silbido que escuchó justo en ese momento pudo provocarlo el viento, pero 

Charlotte habría jurado que era el sonido de la ironía rozando la cabeza de Damen. 
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—Seguro que piensas que soy idiota perdido —dijo, demostrando inusitadamente 

estar al tanto de que, si bien era reverenciado por Hawthorne casi en pleno, existía un 

reducido porcentaje de chicos, él quería pensar que minúsculo y en el que se contaba 

Scarlet, que se burlaban sin piedad de él a su espalda. El hecho de que la sesión de 

tutoría de por sí transcurriera en tan veladas circunstancias demostraba que Damen 

sentía que al menos tenía un secretillo que ocultar. 

—Qué va —se apiadó Charlotte. 

—Es como raro que me dé clase la hermana pequeña de mi novia —dijo mientras 

miraba de reojo entre los huecos de las gradas a Petula, vestida de animadora, que se 

preparaba para las pruebas haciendo estiramientos en el césped—. ¿Qué te parece si 

mantenemos esto en secreto, ya sabes, sólo entre tú y yo? 

—Todo lo que hagamos será estrictamente confidencial… —dijo ella dejando una 

puerta abierta a, bueno, a que se cumplieran sus sueños más salvajes—. Todo… —

repitió. 

Concluidos los formalismos, Charlotte y Damen se pusieron a ello. Por mucho que 

la impresionara Damen, Charlotte empezó la clase con soltura y seriedad. Se jugaba 

el Baile de Otoño, y no iba a dejar que nada se interpusiera entre ella y el premio, 

nada, ni siquiera sus sentimientos. 

Damen estaba inquieto y al cabo de un rato, con los ojos ya vidriosos, empezó a 

pasear la mirada de aquí para allá. Consciente de que el chico necesitaba hacer una 

pausa, Charlotte levantó la mirada para ver qué le estaba distrayendo. Cómo no, eran 

las pruebas para animadora, que ya habían empezado en el campo de fútbol. 

—¿Sabes qué? Estaba pensando en presentarme a las pruebas —espetó Charlotte, 

tratando de reclamar la atención de Damen. 

—Sí, seguro. Ni muerta te presentarías tú a las pruebas de animadora—contestó él 

desechando por completo su comentario. 

Sin mediar palabra, Charlotte cerró el libro de golpe y echó a andar hacia el campo 

de fútbol. Damen se quedó paralizado al principio, pero enseguida se echó a reír, 

pensando que Scarlet estaba de broma o iba a hacer una de las suyas. 

Las Wendys supervisaban las pruebas a animadora como auténticas funcionarias 

de prisiones, cotejando los nombres de la lista con los carnés del instituto y 

comprobando que ninguna candidata llevara ni un mechón de sus melenas 

oxigenadas fuera de su sitio. Atusaban y meneaban a todas las de la fila a fin de que 

estuvieran perfectamente presentables para cuando Petula les pasara revista. 

Desde las gradas, Damen escrutaba la hilera de candidatas y hacía apuestas sobre 

cuáles pasarían el corte, cuando vio a Charlotte-convertida-en-Scarlet situarse a un 

extremo de la fila. No parecía una buena apuesta. Allí plantada junto a las futuras 

Miss Jovencita de EE.UU., resultaba más gótica y fuera de lugar que nunca. 
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Charlotte se arrancó parte de la falda de Scarlet y rasgó la tela, con la cuchilla de 

un solo filo que Scarlet siempre llevaba en el bolsillo, para hacerse unos pompones. 

La idea era sin duda innovadora, pero resultaba difícil que le fuese a procurar la 

amistad o el favor de las Wendys. Las demás chicas de la fila eran indistinguibles, 

rigurosamente uniformadas con camiseta de tirantes y falda blancas; una procesión 

de cabecitas perfectamente peinadas y de cuerpos perfectamente esculpidos. 

Las Wendys vieron a Charlotte cuando se aproximaban al final de la fila. Ambas 

se encogieron a la vista de su uniforme y pompones tan peculiares, pero en lugar de 

rechazarla al instante, decidieron que antes se divertirían un poco a su costa, 

conscientes de que era una oportunidad única para humillarla de una vez por todas. 

—Anda, mira —dijo Wendy Thomas con una risita—. Satán tiene espíritu. 

Las dos amigas escondieron las uñas y se volvieron hacia las candidatas. 

—¿Alguna está con la regla? —preguntó Wendy Anderson, para comprobar si 

alguna de las chicas estaba con el periodo. 

—¡No! —chillaron a coro las chicas estallando en risitas. 

—¿No? Vaya, pues lo siento, Gotiquita, nada de sangre por aquí—dijo Wendy 

Thomas con fingida desilusión. 

—Vengo a hacer la prueba —dijo Charlotte de manera tajante. 

Las Wendys le dieron la espalda a Charlotte para discutir sobre cuál sería su 

siguiente paso o «corte». 

—No sé qué es lo que intenta, pero vamos a darle cancha para que se cave su 

propia tumba —susurró Wendy Anderson. 

—Cruza los dedos —dijo Wendy Thomas, rencorosa—. ¡Petula va a alucinar en 

colores! 

Las chicas se volvieron hacia Charlotte y emitieron su veredicto. 

—Tenemos hueco para una más, ¿verdad que sí, Wendy? —dijo Wendy Thomas 

con voz burlona, para sorpresa y tormento del resto de candidatas. 

—Pues sí, Wendy, así es —asintió Wendy Anderson. 

—No sé a qué has venido, pero sí que vas a desear no haberlo hecho —dijo Wendy 

Thomas. 

—Vengo a animar —declaró Charlotte a la vez que torcía el característico gesto 

huraño de Scarlet en una sonrisa ultrabrillante. 

—Pues bienvenida a… tu funeral —se mofó Wendy Anderson, que le echó una 

mirada al atuendo de Charlotte, garabateó un número y se lo tendió de mala manera. 

Charlotte se prendió orgullosa el número: 666. 
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Damen las miró con escepticismo, preguntándose qué guardaban las Wendys bajo 

sus idénticas mangas, y en ese momento Petula se adentró en el campo. 

—¿Qué narices hace su jodido y apestoso culo virgen contaminando mi campo de 

fútbol? —gruñó Petula al aproximarse. 

 

* * * * 

 

Scarlet se lo estaba pasando como nunca y se dirigió a la sala de profesores, sin 

dedicar un solo pensamiento a lo que Charlotte pudiera estar haciendo en su cuerpo. 

—De modo que éste es su habitat —se dijo mientras contemplaba a los profesores 

almorzando y charlando entre ellos. 

Reparó en dos pares de pies que jugueteaban debajo de una mesa; unos calzados 

con tacones y los otros con unas recias botas negras. Eran dos mujeres, haciendo un 

sucio bailecillo debajo de la mesa. 

—¡Lo sabía! —exclamó Scarlet, entusiasmada de hallarse en posesión de semejante 

información y tomando asiento en la repisa de la ventana.  

Una de las profesoras, sintiendo un escalofrío, se acercó a la ventana y miró a 

través de Scarlet hacia el campo de fútbol. Scarlet, ajena a lo que ocurría fuera, 

empezó a ponerse nerviosa. 

—¡Ay, Dios! —chilló la profesora, y se inclinó aún más hacia la ventana, sus ojos 

prácticamente contra los de Scarlet. 

Convencida de que la habían cazado, Scarlet se bajó de un salto de la repisa y 

huyó a un rincón. 

La profesora abrió la ventana y llamó a los demás con un gesto de la mano para 

que acudieran a mirar. Los profesores acudieron raudos, y finalmente Scarlet hizo 

tres cuartos de lo mismo. 

—Pero ¡¿qué narices?! —chilló ésta, al lado de los profesores, espantada por lo que 

estaban viendo sus ojos. 

—Eso no es muy gótico que digamos, ¿eh? —dijo con sorna la señorita Pearl, una 

de las profesoras recién sacadas del armario, mientras Charlotte, en plena prueba, 

saltaba, giraba y hacía piruetas sin el menor esfuerzo, con una habilidad e ímpetu 

desconocidos para los profesores y Petula. Damen, entre tanto, observaba 

boquiabierto desde las gradas, disfrutando aparentemente con cada instante del 

ejercicio de Charlotte… y con la agonía de Petula. 

 

¡A GANAR! 
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Sí, Sí… 

 

—¡G*A*N*A*R*!—cantó Charlotte, deletreando la palabra y marcando cada letra 

con una patada o un salto. 

—¿Se puede saber qué narices estás haciendo? —le chilló Scarlet a Charlotte. 

Scarlet se lanzó en picado hacia Charlotte, decidida a poner fin a la humillación 

pública a la que ella —bueno, o su cuerpo al menos— estaba siendo sometida. 

Charlotte estaba que se salía y siguió cantando, completamente ajena al hecho de 

que Scarlet la observaba. 

 

¡A GANAR! 

¡Sí, Sí! 

¡ESTE PARTIDO LO VAMOS A…! 

 

Aterrada por la idea de lo que pudiera venir a continuación, Scarlet decidió actuar. 

Se empotró en Charlotte, expulsándola de su cuerpo y dejándola suspendida en el 

aire. Una vez con los pies en tierra de nuevo, Scarlet recuperó el control de su cuerpo 

y acabó la cantinela a su manera. 

—¡J*O*D*E*R*!—espetó a la vez que clavaba la pirueta, todo un logro para una 

animadora en ciernes. 

El campo de fútbol era ya un hervidero de excitación y un pequeño grupo de 

estudiantes hacía corro para observar las piruetas ultramundanas de Scarlet. Así de 

impresionantes eran. Las demás animadoras, sintiéndose amenazadas, se agruparon 

rápidamente para maquinar una respuesta. 

Las animadoras rompieron el corro con una palmada y, adoptando su expresión 

más profesional, se colocaron en formación de animación, frente a Scarlet. 

Tres de ellas dieron un paso adelante —Petula y las Wendys— para arrancar con 

la réplica. Aunque la superaban en número, Scarlet estaba preparada. Wendy 

Thomas se adelantó y disparó la primera salva. 

  

¡TÚ DE ESO, NADA DE NADA, 

NOSOTRAS AL MENOS TENEMOS BUENA CARA! 

¡NI ESTAMOS A DOS VELAS, 

NI EL SOL NOS DA LA ESPALDA.' 
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Y batió las palmas con aspereza. Scarlet, que la miraba y escuchaba impertérrita, 

respondió a continuación con una pulla de su propia cosecha. 

 

¿VOSOTRAS A DOS VELAS? 

¡PUES CLARO QUE NO! 

¡TENÉIS CITA GRATIS 

EN PLANIFICACIÓN! 

 

Scarlet dobló el dedo índice y se «apuntó» un tanto en un marcador imaginario. 

Wendy Anderson era la siguiente. Hizo un puente hacia atrás con remonte y empezó: 

 

QUE MAS QUISIERAS TÚ, 

QUE ALGÚN TÍO TE HICIERA CASO… 

 

Antes de que Wendy pudiera declamar el resto de su rencorosa arenga, Scarlet la 

interrumpió. 

 

¡AL MENOS NO ME AGOBIO 

SI LA REGLA VIENE CON RETRASO! 

 

Los deportistas estallaron a reír como histéricos, alucinados con lo que Scarlet 

acababa de decir. Scarlet se llevó un dedo a la boca y sopló, como si fuera el cañón 

humeante de una pistola. El aplauso fue ensordecedor. 

—Oh, no —se quejó Charlotte, que veía cómo sus esperanzas de impresionar a 

Damen y ganarse la aceptación de Petula se esfumaban tan deprisa como el ego de 

las Wendys. 

La muchedumbre crecía por momentos y había ya caras aplastadas contra todas 

las ventanas. Se acercaba el desenlace y se podía palpar la tensión. Era el turno de 

Petula, y ésta decidió ser original y hacer una auténtica exhibición de liderazgo 

animador. En lugar de esgrimir una rima, Petula agarró a las Wendys y se pusieron a 

cantar. Una pegadiza canción de campamento, retorcida y vil, que hirió a Scarlet 

como sólo una hermana puede herir. 

 

SI ERES UNA APESTADA, Y LO SABES 

CÓRTATE LAS VENAS. 
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SI ESTÁS DEPRIMIDA, Y LO SABES, 

CORTATE LAS VENAS. 

Sl TE MUERES POR QUE TE HAGAN CASO, 

O TU VIDA ES UN FRACASO. 

¡SI ERES UNA APESTADA, Y LO SABES, 

CORTATE LAS VENAS! 

 

Petula y las Wendys se volvieron hacia la audiencia y saludaron, para restregarle 

la humillación a Scarlet en la cara un poco más. 

Scarlet saltó a escena, pasó junto a las Wendys con desdén, y se fue a por la Zorra 

Reina, su hermana, Petula.  

 

 

¡EL PRÓXIMO OTOÑO, 

GORDA, SEBOSA Y SIN SOLUCIÓN, 

BUSCARÁS AL PADRE DE TU RETOÑO 

EN UN PROGRAMA DE TELEVISIÓN. 

 

«Ohhhhh», coreó la muchedumbre, abochornada por Petula. 

Scarlet no había hecho más que empezar cuando Charlotte trató de meterse en su 

cuerpo una vez más. Ya fuera porque quería echarle una mano a su amiga o porque 

estaba celosa de que Scarlet le hubiera robado el protagonismo que ella se había 

trabajado, el caso es que estaba decidida a montar una escena.  

—¿Qué haces? —le preguntó Charlotte, desesperada—. Vas a estropearlo todo. 

—¿Quién? ¿Yo? —la atajó Scarlet—. ¡Oye, que no soy yo quien hace méritos para 

entrar en las Paraolimpiadas! 

El forcejeo entre los dos espíritus lanzó el cuerpo de Scarlet hacia el cielo como una 

muñeca de trapo, volteándolo de aquí para allá en una danza de Tigre y Dragón que 

desafiaba todas las leyes de la gravedad. Mientras las chicas botaban, se retorcían y 

giraban más y más deprisa, todo lo que se alcanzaba a ver era un remolino de brazos 

y piernas que, como un derviche en pleno frenesí, ardían sobre el campo. 

La muchedumbre se volvió loca con aquella apoteosis sobrenatural. 

El espectáculo llegó a su dramático fin con Scarlet recuperando el control de su 

cuerpo y Charlotte tirada en el suelo, decepcionada.  
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Los chicos de las gradas superiores y los que miraban mudos de asombro desde 

las ventanas de las clases se percataron de que Scarlet había grabado con fuego una 

hache de «Hawthorne High» en la hierba. 

—Tiene unas aptitudes innegables —dijo una candidata en el corro de emergencia. 

—Bueno, es que es mi hermana —dijo Petula, tratando de atribuirse el mérito de la 

actuación de Scarlet. 

No sin cierto recelo, las animadoras llegaron a un acuerdo y se acercaron a Scarlet. 

—Lo hemos discutido y… bueno… ya eres una Halcón de Hawthorne —dijo 

Petula de mala gana. 

—Y esta noche hay fiesta de pijamas en casa de Petula… bueno, en tu casa, S.P.A. 

—dijo Wendy Anderson. 

—¿S.P.A.? —preguntó Scarlet, escéptica de la cálida acogida que le prodigaban 

ahora sus eternas enemigas. 

—Sólo Para Animadoras —dijo Wendy Thomas. 

—Ahora eres una de las nuestras —dijeron las Wendys con un tono monocorde de 

mujercita perfecta muy conseguido, a la vez que emparedaban a Scarlet entre ambas, 

absorbiéndola simbólicamente en su camarilla. 

Scarlet hizo su «paseíllo de la deshonra» y salió del campo de fútbol 

completamente estupefacta. 

—Soy una animadora —dijo Charlotte, su forma espectral levitando apenas unos 

centímetros sobre la hierba pero completamente en las nubes ante tan inesperada 

buena suerte. Permaneció allí hasta que hubieron concluido las pruebas, pensando 

que por fin estaba «dentro», y observó cómo Scarlet salía del campo y casi pasaba de 

largo junto a Damen. 

—¿Cómo lo has hecho? —susurró Damen, que seguía escondido bajo las gradas, 

completamente fascinado por lo que acababa de presenciar. 

—Demasiados años de energía reprimida —contestó Scarlet, inexpresiva, a la vez 

que reparaba en la manta y todo el montaje, y deseaba que todo fuera una pesadilla. 
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CCaappííttuulloo  1133  
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Charlotte llegó temprano a la gran fiesta de pijamas S.P.A., intoxicada por la idea 

de que se la incluyera en la camarilla por primera vez. Empezó a llamar al timbre de 

casa de Petula, pero después de pensárselo mejor procedió a atravesar la puerta sin 

más. La cosa era cada vez más fácil. 

Allí en el salón se topó con el cuerpo medio exánime de Scarlet, indolentemente 

tirado en el sillón, con gafas oscuras y aspecto derrotado y deprimido. 

—Vaya, mira a quién tenemos aquí, nada menos que al espíritu del instituto —

dijo, sin apenas levantar la cabeza. 

—Bonitas gafas —dijo Charlotte para romper el hielo. 

—Por lo que se ve soy la única con resaca posposesión —espetó Scarlet, mirándola 

por encima de las gafas—. ¿¿¿La cuadrilla de animadoras??? 

—Damen no me estaba haciendo ni caso, así que pensé que a lo mejor se fijaba en 

mí si hacía las pruebas para animadora —argumentó Charlotte en su defensa.  

Pero Scarlet ni se movió. 

—Mira, ¡no sabía que lo conseguiríamos! Pero va a ser más fácil ahora que eres 

una animadora. No sabes cuánto agradezco lo que estás haciendo por mí, y me va a 

ayudar a alcanzar la resolución. Ya verás —dijo Charlotte. 

—No, no voy a ver nada. Búscate a otro que sea fácil-de-usar. Yo ya he visto 

suficiente —dijo Scarlet. 

—¿Y eso qué quiere decir? —pregunto Charlotte con nerviosismo. 

—Quiere decir que se acabó. No más «Scarlet a la Carta» —dijo Scarlet, que 

confirmaba así el peor de los temores de Charlotte. 

—¿No eras tú la que se quejaba de ser la eterna dama de honor? —suplicó 

Charlotte—. Venga, ¿es que no es alucinante ser invisible y hacer lo que te viene en 

gana? 

Scarlet guardó silencio, sabiendo que lo había pasado en grande pero sin querer 

admitirlo. 

—Venga ya, admítelo, es alucinante… Ni barreras, ni limitaciones, ni autoridad —

dijo Charlotte pinchándola—. Fight the power! 

—A mí no me vengas con consignas raperas —dijo Scarlet poniendo los ojos en 

blanco—. Mira, no digo que no sea alucinante… 

—Oye, ¿y si rizamos el rizo, ya sabes, para hacértelo aún más emocionante? —dijo 

Charlotte, recuperando la iniciativa. 

—Sí, ya, ¿y qué sugieres? 
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—Huy, pues no sé… ¿Qué me dices de tu propia fiesta de pijamas en mi casa 

mientras yo estoy en la tuya? —la provocó Charlotte.  

—¿En la Residencia Muerta? —preguntó Scarlet, con la voz desbórdante de 

emoción, para variar. 

 

* * * * 

 

En Hawthorne Manor, Prue se dirigió a la Asamblea Muerta, congregada para la 

reunión de «intimidación». 

—Muy bien, entonces, ¿cómo exactamente vamos a hacer  creer a los compradores 

potenciales que la casa es inhabitable? —ladró Prue mientras giraba la cabeza por 

completo y empezaba a repartir misiones—. Jerry, tú ocúpale de la fontanería. 

—Sí, haz que la casa huela como los pies de Britney Spears después de salir 

descalza de unos lavabos públicos —añadió Coco. 

Deadhead Jerry hizo la señal de la paz, indicando que podían contar con él. 

—Bud. Ocúpate de que la estructura de la casa sea inestable —espetó Prue 

mientras Bud levantaba el muñón y asentía. 

—¡Ya sabes, inestable como Paula Abdul, ni un pelo menos! —chilló CoCo 

divirtiendo a todos, pero sobre todo a sí misma, con sus ingeniosas referencias a la 

cultura pop. 

—¿Dónde está nuestra pequeña estudiante alemana de intercambio? —preguntó 

Prue dispuesta a dar su última asignación. 

Una niñita en descomposición levantó la mano muy despacio, mientras unas 

larvas diminutas le brotaban sin cesar de cada poro de su cara. 

—Rotting Rita. Tú a la brigada de infestación —anunció Prue. 

—¡Sí, eso, queremos gusanos pululando como paparazzi alrededor de 

Brangelina!—exclamó CoCo en  un tono enfrebecido.  

Prue abrió las puertas telequinésicamente y todos salieron en tropel de la 

habitación. Se percató de que Charlotte no estaba presente. 

—¿Dónde está Usher? —preguntó. 

Piccolo Pam se echó a temblar y emitió un agudo silbido por la garganta mientras 

se apresuraba a pasar de largo. 

—Pam, ¿por qué anda tu flautín tan desafinado? —inquirió Prue con 

autosuficiencia—. ¿Es que sabes dónde está Usher? 

—Me ha pedido que, esto, que le cogiera yo los apuntes… —improvisó Pam. 
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—Pues apunta esto. ¡Más le vale presentarse! —amenazó Prue encarándose a Pam 

e intimidándola por completo—. Lo digo muy en serio. 

 

* * * * 

 

Entre tanto, las Wendys llegaban a casa de Petula para la fiesta de pijamas 

arrastrando equipaje para un mes: maletas, maletitas y baúles Vuitton. Después de 

llamar al timbre, se entretuvieron recitando la rima de Scarlet de esa tarde. 

—«Buscar{s al padre de tu retoño…» —canturreó Wendy Anderson. 

—«… en un programa de televisión» —completó Wendy Thomas. 

En la planta de arriba, la insistencia de Charlotte daba sus frutos y Scarlet accedía 

a ser poseída una vez más. 

—Ah, una cosa más antes de que te vayas. Que no te asuste nada de lo que veas —

advirtió Charlotte restándole importancia—. Es sólo algo que tenemos que hacer de 

deberes esta noche, ¿de acuerdo? 

Scarlet asintió conforme. 

—Hay una chica, se llama Prue… —empezó Charlotte. 

—Prue —repitió Scarlet. 

—Sí, pues bueno, tú asegúrate de no cruzarte en su camino, ¿de acuerdo? —

recalcó Charlotte. 

—De acuerdo —le aseguró Scarlet. 

—¿Prometido? —dijo Charlotte, apoyando sus manos sobre los hombros de 

Scarlet y mirándola de hito en hito. 

—Que sí, no me cruzaré en su camino. Me estás asustando —dijo Scarlet 

liberándose de una sacudida. 

—De todas formas van a estar todos tan ocupados que creo que ni siquiera se 

darán cuenta de que estás allí —le explicó Charlotte. 

—Ya, y tú no te asustes tampoco de lo que puedas ver esta noche —dijo Scarlet a 

la vez que salía por la ventana y se esfumaba en la despejada noche otoñal. Ambas 

estaban emocionadas con lo que la noche les tenía reservado, y ninguna quería 

perdérselo ni por un segundo. 

Charlotte oyó el timbre y se precipitó escáleras abajo ya que Petula parecía no 

tener ninguna prisa en abrir. Se deshizo en falsas sonrisas, justo igual que las 

Wendys, cuando abrió la puerta y las hizo pasar. 

—Que empiece la fiesta —exclamó Seudo Scarlet pecando quizá de exceso de 

entusiasmo a la vez que le daba al Play del mando del CD. 
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Con la música sonando a tope y más amigas llamando a la puerta, Petula bajó las 

escaleras de manera apesadumbrada, más que fastidiada por el momento de gloria 

del que insólitamente estaba disfrutando su hermana. 

 

* * * * 

 

En la otra punta de la ciudad, era el timbre de otra puerta el que sonaba. La 

señorita Wacksel, una extraña, repelente y excéntrica agente inmobiliaria a la que le 

había sido asignada la venta de Hawthorne Manor, se encontraba en el porche y 

estaba a punto de enseñar la casa a los Martin, una pareja joven e inquieta en busca 

de una ganga que esperaba adquirir la reliquia como una inversión asequible para 

reformar. Hacía viento y mucho frío, y a cada minuto que pasaban en el porche, más 

de-sagradable se volvía. Hacía tiempo que Wacksel sospechaba que la casa podía no 

estar deshabitada del todo, pero intentó poner buena cara ante los jóvenes. 

A su espalda, un enorme y viejo cartel de «Se vende» chirriaba mecido por el 

viento. Piccolo Pam se había encaramado a las ramas de un retorcido árbol seco y 

trataba desesperadamente de dar con alguna señal de Charlotte. Las melancólicas 

notas que brotaban de su garganta se mezclaron con el aullido del viento, 

proporcionando a la señorita Wacksel una lastimera música de fondo con la que 

comenzar la visita. 

—¿Y por qué llama al timbre si aquí no vive nadie? —preguntó el marido, que no 

veía el momento de entrar. 

—Tiene toda la razón, señor Martin —dijo la señorita Wacksel con nerviosismo—. 

No hace falta llamar, tengo llave. 

Dominando el temblor de la mano, introdujo la vieja llave maestra en la cerradura, 

pero a cada intento ésta le era escupida de nuevo a la mano. 

«Aquí no vive nadie», se repetía una y otra vez, luchando empedernidamente con 

la cerradura y la llave. De haber podido ver a Silent Violet taponando el ojo de la 

cerradura con el dedo desde el otro lado de la puerta, es posible que la señorita 

Wacksel hubiese dado por concluida su jornada laboral. Pero se trataba de una mujer 

obstinada, y pensar en la comisión que obtendría por el viejo caserón era un gran 

aliciente. 

—Esta casa tiene tanta… personalidad —dijo por decir algo a los cada vez más 

impacientes recién casados, cuando conseguía por fin introducir la llave en la 

cerradura y hacerla girar antes de que Violet pudiera meter el dedo hasta el fondo. 

Silent Violet, la primera línea de defensa de Muertología, había fallado. En un abrir y 

cerrar de ojos se esfumó de allí y reapareció en lo alto de la escalera antes de que la 

pareja tuviese tiempo de entrar. Acto seguido, empezó a regurgitar una plasta negra 
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como el alquitrán que le subió desde el estómago a la garganta, y de allí se escurrió 

escalones abajo, colándose en cada grieta de la madera que hallaba a su paso. 

—«Ven, pasa al salón», le dijo la araña a la mosca —citó la señorita Wacksel 

mientras abría la pesada puerta de castaño e invitaba a la pareja a entrar. Una ráfaga 

de aire gélido los envolvió al instante, prácticamente cortándoles la respiración. 

—Qué curioso, hace más frío aquí dentro que fuera —observó la señora Martin. 

—Es que no dejamos la caldera encendida hasta más avanzado el otoño —informó 

Wacksel mirando a su alrededor en busca de una ventana resquebrajada o quizá 

alguna otra fuente natural del frío—. De todas formas, en estas casas viejas siempre 

hay corriente. Es parte de su encanto, querida. Nada que una manta o un abrazo 

extras no puedan solventar —dijo con una sonrisa forzada. 

El trío atravesó el vestíbulo, que descansaba al pie de las escaleras, de camino al 

salón, y al hacerlo empezaron a resbalar y a patinar sin control. 

—Vaya, ya no fabrican ceras como las de antes —dijo Wacksel tratando 

nerviosamente de recuperar el equilibrio y el de los otros—. Perpetuas. 

Tan pronto hubieron recuperado los tres el equilibrio y pudieron escapar, 

continuaron por el salón, donde admiraron los altos techos, la chimenea de fábrica de 

ladrillo, las paredes de escayola y la madera repujada, que seguían prácticamente 

intactas. Los detalles, tonalidad y artesanía de las molduras, el pasamanos y el 

enlosado eran impresionantes. 

—Ya no se construyen casas así —dijo el señor Martin, calculando de forma 

solapada las ganancias que obtendría de revender la casa al precio actual del 

mercado. 

—Desde luego que no —Wacksel asintió con la cabeza, mientras deshacía con el 

pie pequeños montoncitos inadvertidos de serrín de Suzy, la scratcher, que se 

amontonaban en las esquinas. 

Justo en ese momento, al señor Martin le pareció advertir que se desplazaba un 

mueble. El movimiento fue tan gradual que no estaba seguro de si eran sus ojos los 

que le estaban jugando una mala pasada o si es que la deslucida silla negra bordada 

con rosas rojas en efecto se había movido. Enseguida, los tres se percataron de que la 

habitación se hacía cada vez… m{s pequeña. 

Bud, posicionado bajo el entarimado del suelo, había desplazado una de las vigas 

maestras, haciendo que la casa se inclinara levemente. Ante el lento reptar de los 

muebles hacia ellos, resultó innegable que algo sobrenatural ocurría en la casa, pero 

la señorita Wacksel le restó importancia, tomándoselo a broma.  

—¿Cómo le llaman a eso los amarillos? —preguntó, demostrando cuan 

políticamente incorrecta era en verdad—. ¡¿Jo Del… Feng Shui… o algo así?! —

exclamó mientras se apresuraba a conducir a la escamada pareja al baño de arriba. 
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Lo único que alcanzaban a ver en el baño era la cortina de ducha, que aparecía 

corrida delante de la bañera de porcelana con patas. A estas alturas, la imaginación 

les había desbordado por completo y estaban obsesionados pensando qué se 

agazapaba tras la cortina. Prue empezaba a estar algo preocupada, porque ya 

deberían de haber salido despavoridos, y lo cierto era que los chicos no tenían un 

plan alternativo. No contaba con la avaricia desmedida ni de Wacksel ni de la pareja. 

Con una señal, avisó a Mike, Jerry y Bud, que tenían asignado el show del baño, de 

que empezaran con lo suyo. 

Wacksel se acercó despacio, con tiento, como caminando sobre cascaras de huevo, 

la respiración contenida, agarró la cortina y la abrió de un tirón. No había nada. La 

pareja se aproximó con cautela, temblando, para echar un vistazo. De pronto, un 

líquido marrón asqueroso salió expulsado del sumidero de la bañera, empapando a 

la pareja de cieno hediondo de pies a cabeza. 

Tras empalmar sus «cañerías» a la fontanería, Mike, Jerry y Bud habían procedido 

a bombear sus aguas residuales tuberías arriba hasta el baño, creando así un nefasto 

hedor. 

La señorita Wacksel se llevó a los Martin a la cocina en volandas para que 

pudieran limpiarse, temiéndose que el incidente iba a dar al traste definitivamente 

con la venta. 

—¿No decías que querías algo para reformar? —dijo el señor Martin, esforzándose 

por sonar optimista y que su mujer no se tomara demasiado a pecho tener la cara, el 

pelo y la ropa cubiertos de porquería. 

Wacksel respiró larga y hondamente, agradecida por el socorrido comentario del 

marido. Mientras se adecentaban, la pareja no pudo evitar admirar la ebanistería 

artesanal. El marido abrió uno de los armarios, y una nube cegadora de bichos 

irritados emergió del interior e invadió la cocina. Rotting Rita estaba escupiendo 

alimañas de cada uno de sus orificios, incluidos sus lechosos ojos velados. 

En un abrir y cerrar de ojos, la señorita Wacksel echó mano a su bolso de cuero 

sintético y extrajo de su interior un bote de insecticida tamaño viaje. 

—Parecen termitas —dijo la señora Martin completamente asqueada mientras 

daba palmetazos a las diminutas criaturas que revoloteaban a su alrededor. 

—Las apariencias engañan —dijo Wacksel matando bichos a diestro y siniestro 

con su aerosol. 

 

* * * * 

 

Todo eran apariencias, en cambio, en casa de Petula, donde Charlotte-convertida-

en-Scarlet disfrutaba de la sesión de manicura y pedicura entre las demás chicas, que 
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cotilleaban sin parar. La minicumbre de popularidad era ya un insondable mar de ca-

misoncitos rosas, todos idénticos al de Petula, salvo en el caso de Charlotte, que 

vestía la combinación vintage verde azulado oscuro con encajes negros de Scarlet. El 

gran tema de la noche era «Citas para el Baile de Otoño». Quién tenía, quién no y qué 

pensaban hacer para solventarlo. 

—… Es mono, pero estuvo saliendo con la fresca esa de Gorey High —dijo Wendy 

Thomas, descartando de un plumazo a un posible aspirante mientras retiraba 

afanosamente la laca negra de las uñas del pie de Charlotte y se las pintaba de color 

rosa. 

—Seguro que encuentras a alguien. Eres tan guapa —contestó Charlotte. 

—¡Lo se! —convino Wendy Thomas. 

Petula, encajada entre las Wendys, se volvió hacia Wendy Anderson, que estaba a 

su derecha. 

—No me puedo creer que se esté comportando así —le susurró Petula refiriéndose 

a Scarlet. 

—Pobrecilla. La explosión del laboratorio de química debió de afectarla más de lo 

que pensamos —dijo Wendy Anderson—. Ya sabes, la gente no deja de comentar lo 

fuerte, valiente y abnegada que eres por tener que tratar con una hermana que ha 

sufrido daños cerebrales. 

—Bueno, es duro, pero soy una persona muy espiritual —contestó Petula—. O sea, 

por Dios, ¿es que no tengo bastante ahora mismo con el director Styx acosándome 

por la movida de Educación Vial? 

—No te agobies, Pet. Ya dar{s con la manera… —dijo Wendy Anderson señalando 

a los pechos de Petula—… o las maneras de librarte del castigo. 

—Sí, no puedes perderte el Beso de Medianoche —intervino Sue. 

—Forma parte de la tradición del instituto. Perderte el Beso puede cambiar tu 

futuro —le explicó Sue a Charlotte, intuyendo que no estaba al tanto de la leyenda 

del Beso.  

—Sí, como Marcy Hanover, que se perdió el Beso el año pasado porque se le 

estropeó el coche, y ahora está trabajando de modelo —comentó otra de las chicas—

… ¡de tallas grandes! 

Las chicas reaccionaron con estupor y horror. 

—Ese Beso marca tu destino —dijo Sue. Las chicas asintieron conformes. 

La expresión de preocupación en el rostro de Charlotte superaba la capacidad de 

enmascaramiento del maquillaje más exclusivo y caro mientras se obsesionaba con su 

destino y el legendario Beso de Medianoche. No necesitaba que ninguna de las chicas 

le recordara lo importante que era ir al Baile de Otoño. Ya lo sabía. Pero ¿y el Beso de 

Medianoche? 
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* * * * 

 

Mientras el desasosiego abría una brecha en la noche casi perfecta de Charlotte, 

Scarlet volaba muy alto… por encima de hileras de tejados cortados con el mismo 

patrón hasta llegar a una fabulosa y tétrica estructura que se cernía como un 

nubarrón sobre las demás casas, indistinguibles, del barrio. Flotó de ventana en 

ventana, asomándose a cada una de ellas, hasta que localizó una mochila sin 

deshacer, una agenda y un portátil tirados sobre una colcha de chenilla. 

—Esto tiene que ser suyo—dijo Scarlet. 

Entró en el dormitorio de Charlotte atravesando una vidriera alargada y estrecha 

que se extendía del suelo al techo en el hastial superior del tejado. Había visto la casa 

desde fuera en muchas ocasiones, y lo mejor que se podía decir de ella era que era 

vieja. Ahora, sin embargo, contemplada desde ese otro estado, se le apareció 

transformada, rutilante de intensos y ricos colores, muebles ornamentados e 

historiados candelabros y arañas que lloraban cristales tintados como piedras 

preciosas. 

—Me parece que he muerto y subido al cielo —se dijo, admirando la decoración. 

Scarlet se tiró en la enorme cama con dosel y aterrizó junto a la montaña de trastos de 

Charlotte—. Pues parece que sí puedes llevártelo contigo —dijo mientras hurgaba 

entre las cosas de Charlotte. 

Se fijó en el portátil, en cuya pantalla aparecía el recorte de un vestido de fiesta de 

alta costura con la cabeza de Charlotte pegada encima. Scarlet presionó la barra 

espaciadora y vio cómo aparecía un chico en sus brazos y ambos empezaban a bailar 

por la pantalla. 

—¡Puaj! —exclamó Scarlet. 

De pronto, un fortísimo ruido proveniente de la planta de abajo llamó su atención, 

sustrayéndola de realizar una inspección más pormenorizada del ordenador. Scarlet 

optó por ir a su encuentro en lugar de esperar a que éste la encontrara a ella. 

 

* * * * 

 

Entre tanto, en la planta de abajo del caserón, la señorita Wacksel entró en el 

comedor acompañada de los Martin. 

—¿Qué me dicen de la sensación de espacio que da esta habitación? ¿No es 

maravillosa? —preguntó. 
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La estancia era realmente espaciosa, pero la pareja parecía más interesada en el 

techo y la araña de cristal que de éste colgaba. La señora Martin fue la primera que se 

fijó en ella y le dio un codazo a su marido. 

—¿No te parece preciosa esa antigualla? —dijo. 

En ese instante, y gracias a Simón y Simone, la gigantesca lámpara empezó a 

mecerse como un péndulo, primero muy despacio y luego más deprisa conforme 

ganaba velocidad. Prue se había anclado a la escalinata y tiraba de los gemelos, 

quienes a su vez estaban agarrados al candelabro. 

—Sí, estas arañas antiguas ciertamente acaban teniendo vida propia —comentó la 

señorita Wacksel, sin reparar en cuánta razón tenía. 

Los Martin apenas podían moverse, hipnotizados por el vaivén, mientras sus 

sombras se aparecían más largas y siniestras a cada pasada de la araña. 

—Debe de haber alguna corriente —explicó la señorita Wacksel—. En cuanto 

cambien las ventanas verán cómo se acaba el problema. 

Prue tiró de Simone más fuerte aún, haciendo que la araña se meciera más deprisa. 

Justo cuando se echaba hacia atrás, Scarlet salió del dormitorio de Charlotte, 

sobresaltando a Prue. 

—¿Y quién diablos eres tú? —espetó Prue, soltando a Simón y Simone. Sin el 

anclaje de Prue, los gemelos perdieron el control de la araña, que se precipitó contra 

el tabique. Ellos, encaramados a la lámpara, se estrellaron contra la pared, abriendo 

en la misma un enorme boquete. 

—¡Oh, Dios mío! —gritó la señora Martin a la vez que su marido se interponía a 

modo de escudo entre ella y la lluvia de cristales. A cámara lenta, el suceso habría 

ofrecido un bello espectáculo, con todos aquellos fragmentos de cristal reflejando la 

luz del sol que se colaba por la ventana y precipitándose delicadamente sobre el 

suelo como lanzas diamantinas. El señor Martin apartó a su mujer de un tirón en el 

mismo instante en que la última esquirla rasgaba el aire e iba a clavarse justo en el 

lugar donde la mujer había estado segundos antes, atravesando el suelo. 

—¡Podía haberla matado! —exclamó el señor Martin, que ahora intentaba 

examinar a su mujer por si se le había clavado alguna esquirla. 

La señorita Wacksel estaba muda. 

—¿Conque no había termitas, eh? —preguntó él con sarcasmo. 

La señorita Wacksel se rehízo una vez más. 

—Bueno, eh, estoy convencida de que este, mmm, reciente deterioro se verá 

reflejado en el precio —dijo, tratando desesperadamente de volver al tema que les 

ocupaba, a la vez que deseaba con todas sus ganas salir de allí con vida además de 

con una venta. 
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Ante la perspectiva de un importante descuento, la avaricia del señor Martin entró 

de nuevo en escena. Se acercó a inspeccionar el boquete. 

Scarlet, a quien la escena había dejado por completo paralizada, se había 

escondido detrás del destrozado tabique para evitar tanto a Wacksel y a los Martin 

como a Prue y a los demás chicos muertos, cuyo plan acababa de desbaratar. 

—¿Qué es esto? —preguntó el señor Martin conforme se aproximaba a Scarlet y a 

una pila de trozos de escayola que habían caído del techo. 

Scarlet salió disparada del boquete, pero Prue la agarró rápidamente de los 

tobillos antes de que pudiera huir. 

—¡Ni hablar de comprar esta casa! —anunció el hombre de forma tajante. 

Los chicos muertos no podían creer las palabras que acababan de brotar de su 

boca. 

—Ni nosotros ni nadie —añadió el hombre. 

Todos los que estaban muertos se pusieron a gritar y chillar y bailar de alegría por 

toda la casa, incluso los gemelos, que seguían atrapados en los brazos retorcidos de 

la araña. 

—Pero ¿qué dice? —preguntó la señorita Wacksel totalmente abatida. 

—¡Mire! —reclamó, desmenuzando un pedazo de la escayola del techo y 

reduciéndolo a un fino polvo grisáceo—. Parece asbesto —dijo el señor Martin con 

voz severa—. Esta casa va a tener que ser… —Prue apretó aún más los tobillos 

espectrales de Scarlet mientras aguardaba a escuchar el veredicto. 

—… condenada —reconoció la señorita Wacksel en voz baja. 

Pensar que pudieran vender la casa era terrible, pero la perspectiva de que fuera 

demolida resultaba devastadora. 

—¡¡¿Condenada?!! —rugió Prue retorciéndole los tobillos a Scarlet. 

—Mierda —murmuró Scarlet, que no lograba zafarse de sus garras. 

Recuperada de la conmoción, Prue se dio cuenta de que la situación era la peor 

imaginable. Relajó su agarre sobre Scarlet, que se retorció para liberarse del todo y 

salió disparada hacia su casa como alma que lleva el diablo. 

—Si la casa está condenada, también lo estamos nosotros —dijo Prue, 

apesadumbrada. 
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Damen y sus amigos se habían atrincherado entre los arbustos y se asomaban 

clandestinamente a las ventanas de casa de Petula, espiando a las chicas en sus 

camisoncitos. 

—Disculpad la E.P.E. —dijo Max mientras se debatían a codazos por hacerse con 

un sitio delante de la ventana. 

Los chicos se volvieron hacia Max, desconcertados. 

—Exhibición Pública de Erección —dijo con una carcajada, para vergüenza ajena 

de los demás. 

Petula se percató de la presencia de los chicos en el jardín y procedió a darles 

cuerda. 

—Esta noche hace mucho frío ahí fuera. No queremos que os quedéis tiesos —dijo 

Petula de forma provocativa, inclinándose hacia delante. 

—Demasiado tarde —dijo Max. 

—Si os corréis un poco podréis entrar —dijo Petula abriendo la ventana.  

—¡Todavía no! —dijo Max mientras trepaba a la ventana el primero. 

Conforme entraban los demás por la ventana, uno derribó un refresco sin calorías. 

La botella giró sobre sí misma y se detuvo apuntando a Wendy Anderson. 

—¿Quién juega a la botella? —dijo Max con tono lascivo. 

—¡Qué recuerdos! —exclamó Wendy Anderson—. ¡Yo primer! 

Hizo girar la botella y acabó morreándose con Max. 

—Te toca —instó con vehemencia a Charlotte-convertida-en-Scarlet un chico con 

pinta de no comerse una rosca. 

Charlotte no es que tuviera muchas ganas pero miró a Damen de reojo y se armó 

de valor. La botella giró y se detuvo apuntando al chico soso. 

Horrorizada, Charlotte concentró toda su energía en la botella por si podía 

emplear la telequinesia para moverla y que apuntara a Damen. Para su sorpresa, 

funcionó. 

Damen vaciló, sin saber muy bien qué hacer. No deseaba besar a la hermana de 

Petula delante de sus narices. La situación era violenta como poco, pero también 

había que pensar que era un juego. 

—¡Venga, tío, no te rajes! —dijo Max. 

Petula se quería morir, pero intentó con todas sus ganas hacerse la dura. 
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—Adelante. No es más que un juego —afirmó, dándole el visto bueno a Damen 

delante de los demás. 

Damen, no obstante, sabía que estaba cabreada, de modo que o bien besaba a 

Scarlet y conseguía así que los demás le dejaran en paz, o bien no lo hacía y se libraba 

de tener que aguantar más tarde a Petula despotricando sin parar. Decidió que lo 

mejor era seguir el juego, besarla y no ser aguafiestas. 

Charlotte cerró los ojos y se inclinó hacia delante al mismo tiempo que Damen. 

Los demás observaron con la respiración contenida cómo los dos se acercaban más y 

más en el centro del corro. Justo cuando sus labios estaban a punto de rozarse, Scar-

let entró volando por la ventana; estaba hecha un desastre y aparecia visiblemente 

aterrorizada. 

—¡¡¡Charlotte!!! —gritó a la vez que se lanzaba contra ella—. ¡Esto no es 

consensuado! 

Se zambulló en su cuerpo y noqueó a Charlotte, pero la intensidad del impacto la 

propulsó contra Damen, forzando un <<beso» de lo más estrambótico en su hombro. 

A Damen le fascinó aquel gesto tan peculiar y se echó a reír. Y con Petula aliviada, el 

juego continuó. 

—Colega, esa tía es una friki —le susurró Max a Damen. 

Todavía aturdida, Charlotte levantó la vista y vio tomo Prue atravesaba la ventana 

en desenfrenada persecución de Scarlet. 

—¿Prue? —dijo Charlotte preocupada, ahora que la veía claramente. 

—¿Así que quieres alternar con los vivos? Pues ahora vas a ver cómo se alterna 

con los vivos —amenazó Prue, a la vez que ponía los ojos en Wendy Anderson—. 

¡Me toca! —siseó incorporándose al juego—. ¿Quieres ponerte a cien?  —le preguntó 

a Wendy Anderson justo antes de hacerla levitar a unos milímetros del suelo y 

obligarla a girar como la botella de su juego de besos. Los demás la miraron 

aterrados. 

—Joder, sí que es buena esta mierda —dijo Max refiriéndose a su taza de ponche. 

Wendy Anderson, con mucho cuidado de no estropear su manicura, trataba de 

agarrarse a lo que fuera para dejar de dar vueltas. No tenía buen aspecto, y se sentía 

mucho peor. 

Prue detuvo los giros de forma brusca y Wendy quedó apuntando directamente 

hacia Charlotte. 

—Besa esto —le bramó Prue a Charlotte en el instante en que Wendy se ponía a 

vomitar con violencia a causa del mareo y se desplomaba en el suelo. 

La desbandada para evitar los repugnantes restos de Wendy fue generalizada, 

salvo en el caso de Max, que siguió dándole a su bebida. 
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—¡Mentirosa! Pensaba que hoy no habías comido ni una miga —la reprendió 

Petula, observando cómo el vómito se escurría por las paredes como en una pintura 

centrífuga. 

—¿No te dijimos que te quedaras con los de tu clase? —le advirtió Prue a 

Charlotte, que estaba demasiado asustada para responder. 

Prue se desvaneció y regresó a Hawthorne Manor, dudando qué hacer con 

Charlotte, Scarlet y la casa, que ahora debían salvar como fuese. Entre tanto, Scarlet 

subió corriendo a su habitación. 

Wendy Anderson seguía tumbada en el suelo, humillada. 

—Es capaz de cualquier cosa con tal de llamar la atención —le susurró 

maliciosamente Wendy Thomas a Petula mientras contemplaban a su magullada 

amiga rebozada en bilis. Wendy Anderson hizo de tripas corazón y muy poco a poco 

alcanzó a llevarse la mano a la cara, limpiarse parte del vómito de las puntas de los 

dedos e inspeccionarse la manicura por si se le había saltado la laca. Evidentemente, 

la fiesta había llegado a su fin. No hizo falta pedirle a nadie que se fuera.  

Charlotte siguió allí sentada, desenmascarada y totalmente sola. 

—Me ha faltado taaan poco —lloró compadeciéndose de sí misma—. Se acabó, 

estoy muerta —concluyó, imaginando lo que la esperaba en la Residencia Muerta y 

en la Eternidad. 

 

* * * * 

 

En su dormitorio, Scarlet se puso una bata china de seda con dragón, volvió la 

cabeza por si Charlotte andaba cerca y encendió el ordenador. Abrió el navegador y 

empezó a buscar obituarios locales. 

—Tiene que estar por aquí en alguna parte —dijo Scarlet, resuelta a averiguar 

cuanto le fuera posible de la tal Prue. 

Tras revisar páginas y páginas de vínculos irrelevantes, finalmente dio con uno 

que parecía prometedor y hizo clic sobre él. Era un archivo de noticias de sucesos 

locales extraídas de un periódico que había echado el cierre hacía siglos, tanto era así 

que Scarlet sólo recordaba haber visto una o dos de sus páginas un año cuando 

desenvolvía los viejos adornos de Navidad de sus abuelos. El Hawthorne Advance. El 

archivo tenía una base de datos con buscador, y Scarlet introdujo en el formulario la 

única información de la que disponía. 

—P-R-U-E—dijo a la vez que tecleaba, y presionó la tecla Enter. 

Se recuperaron tres artículos, pero ninguno era una necrológica. 

—Genial —trinó frustrada. 



TToonnyyaa  HHuurrlleeyy                                                                                                                                        GGhhoossttggiirrll  
 

~~114433~~  
 

 

Leyó dos de ellos de cabo a rabo, pero no halló nada pertinente, sólo referencias a 

«Prue», la vieja criada que preparaba en conserva «¡las mejores verduras del 

condado!», e incluso a una pava apodada Prue que había conseguido el indulto del 

alcalde por Acción de Gracias. Dos fallos. 

Y entonces Charlotte se deslizó a través de la puerta. Scarlet apagó el ordenador. 

—¿Quién diablos era esa zorra chalada de Prue? —preguntó Scarlet. 

—Ésa era una de mis compañeras muertas de clase… Est{ furiosa porque yo 

estaba aquí y no en la casa, que era donde se suponía que debía estar. Lo siento 

mucho —dijo Charlotte, que trataba sinceramente de comprobar si Scarlet estaba 

bien de verdad o no. 

—¿Qué es lo que sientes? A) ¿Haber entrado en la cuadrilla de animadoras? B) 

¿Haber intentado besar al novio de mi hermana? O C) ¿Haber conseguido que haya 

estado a punto de matarme una mal bicho endemoniada? —repuso Scarlet. 

Charlotte se hundió en la silla roja y negra de calaveras de Scarlet. 

—He tenido la oportunidad de ver tu bonito salvapantallas mientras estaba en la 

residencia —dijo Scarlet, que tenía fundadas sospechas sobre quién era el chico que 

en él aparecía y, no obstante, se guardó de darle a entender a Charlotte que no estaba 

segura al cien por cien. 

Charlotte sufría en silencio, imaginándose con precisión lo que Scarlet había visto 

en su ordenador. Tenía carpetas y carpetas de jpegs de la cabeza de Damen que había 

reunido a lo largo de los dos últimos cursos. Sonrisas, muecas, perfiles, retratos —

todos los estados de ánimo y todos los ángulos—. Pero lo que más la delataba era la 

descarada animación del salvapantallas, que había diseñado con el Photoshop 

después de escanear recortes de revistas vintage y las fotografías de sus respectivas 

cabezas. Cuando presionó la barra espaciadora, ¿había visto Scarlet el collage de una 

pareja —la cabeza de Charlotte unida a un precioso vestido Chanel gris perla y la de 

Damen a un traje Givenchy de color gris con un pañuelo de seda blanco en el bolsillo 

de la pechera— que bailaba pegada? De ser así, la habían desenmascarado pero bien, 

y de nada servía tratar de ocultarlo. Concluyó que lo mejor era sincerarse. En todo. 

—¡Está bien! ¡Está bien! No es cierto que esté dando clases a Damen sólo para que 

pase el examen de Física —dijo Charlotte, consciente de que no podía seguir 

mintiendo a Scarlet. 

—Hasta ahí llego —espetó Scarlet, ahora con el convencimiento de que el chico era 

Damen, sin lugar a dudas. 

—Le estoy dando clases para que pueda ir al baile —admitió Charlotte. 

—¿Y por qué habrías de preocuparte de que vaya al baile con mi hermana? —

preguntó Scarlet. 
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—No me preocupa. Le estoy dando clases para que pueda ir al baile… conmigo —

dijo Charlotte—. No es que quiera ir, es que tengo que ir. 

—Ésa sí que es buena —dijo Scarlet con sorna. 

—En serio. Verás, cuando morimos inesperadamente, nos llevamos con nosotros 

asuntos que no hemos tenido tiempo de resolver. Asuntos que debemos resolver 

antes de poder… seguir adelante —explicó Charlotte. 

—A ver si lo entiendo. ¿Tienes que ir a un estúpido baile con un idiota para 

alcanzar un plano espiritual más elevado? —dijo Scarlet, atónita ante la audacia de 

Charlotte. 

—Sí. Mira, tú no sabes lo que es esto. Yo, ahora y siempre, he sido invisible para 

todo el mundo —contestó Charlotte. 

—No voy a permitir que utilices mi cuerpo para ir a un baile con el tontaina del 

novio de mi hermana… Ni para eso ni para nada, que lo sepas —anunció Scarlet, y, 

como quien espanta a un gato, echó a Charlotte de su dormitorio y cerró la puerta de 

golpe. 

—Pero ¿qué hay entonces de Damen? ¿Qué hay de su examen? —chilló Charlotte 

desde el pasillo, obligando a Scarlet a abrir la puerta, lanzarle una mirada furibunda 

y cerrar de un portazo otra vez. 
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Charlotte se asomó a la ventanilla de la puerta del aula de Física, la misma a la que 

se asomara cuando exhaló su último aliento, sólo que esta vez, se encontraba, 

literalmente,  al otro lado. Vio que Damen las estaba pasando canutas con el control 

de Física bajo el «ojo» escrutador del profesor Widget. Todos en la sala estaban 

nerviosos, aunque ni de cerca tan angustiados como Charlotte. 

Damen ya estaba atascado con la primera pregunta «fácil», incapaz de decidirse 

entre las dos respuestas optativas. ¿Era una pregunta trampa o de verdad era así de 

fácil? Se encontraba tan nervioso que empezó a repensar y poner en duda sus 

conocimientos. 

Charlotte no podía soportar más su agonía y finalmente se decidió a entrar y 

echarle una mano. Traspasó la puerta y se dirigió al fondo del aula, hacia el pupitre 

de Damen. El minisistema solar que colgaba del techo se puso a girar al aproximarse 

ella a Venus, el planeta bajo el cual se sentaba Damen. 

Charlotte se situó de pie detrás de él y trató de mover su mano telepáticamente 

hacia la respuesta correcta, aunque sólo para constatar, de nuevo, cuan difícil le 

resultaba emplear sus poderes con Damen. Hallarse inclinada sobre su hombro como 

estaba, en tan íntima posición, mirando el examen, con su mejilla prácticamente 

pegada a la de él, era una experiencia increíble para ella, si bien a él no le venía nada 

bien. Sin quererlo, le tiró el lápiz de la mano, llamando la atención, ni mucho menos 

deseada, del profesor Widget, que leía absorto el último número de Physics Today. 

Widget cazó a Damen tratando de recuperarlo de debajo del pupitre de Bertha la 

Cerebrito. 

—La vista fija en sus exámenes, chicos —recordó a la clase sin hacer referencia 

alguna a Damen. 

A lo largo de su carrera, había visto suficientes técnicas audaces de copieteo como 

para llenar un libro, desde el viejo y sencillo recurso de mirar de reojo el examen de 

al lado a las más tecnológicamente avanzadas de la era digital: fotografías de 

exámenes vía móvil, SMS con las respuestas, consultas al Google desde el navegador 

del móvil… Lo había visto pr{cticamente todo, de modo que se cuidó mucho de no 

perder de vista —con el ojo sano, claro está— a Damen. 

—Un tirón —articuló Damen, señalándose la mano, mientras Widget respondía 

sacudiendo la cabeza y retomando la lectura de su revista. 

Charlotte volvió a intentarlo de inmediato. Abrazó a Damen por la espalda y tanto 

se excitó que la corriente eléctrica rosada que de vez en cuando lanzaba chispas en 

una bola de cristal junto a Damen se transformó en una auténtica tormenta eléctrica. 

Dio un paso atrás, para no llamar más la atención sobre el chico, pero sólo consiguió 

meterle la goma del lápiz hasta el fondo de la nariz. Damen empezaba a estar algo 
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asustado y Widget, que no le quitaba el ojo de encima, se hallaba en estado de 

máxima alerta. 

Consciente de que de continuar por ese camino podía costar le a Damen no sólo el 

pasaporte para el Baile de Otoño sino también su puesto en el equipo de fútbol, 

Charlotte se esforzó al máximo para concentrarse en la tarea que se traía entre 

manos. No prestó atención a su ancha espalda, a sus fornidos brazos, a su preciosa 

cabeza, de espesa pelambrera, a sus increíbles ojos, sus dulces labios y su nariz 

perfecta, y sin más dilación tomó su mano y con delicadeza la fue guiando hasta las 

respuestas correctas en el momento en que el tiempo para el examen llegaba a  su fin. 

—¡Abajo los lápices, chicos! —dijo el profesor Widget con la agresividad de un 

policía desarmando a un peligroso asesino—. ¡Se acabó el tiempo! 

Los rezagados marcaban a ciegas las últimas respuestas sin ni tan siquiera leer las 

preguntas, a la vez que pasaban el examen. 

El profesor Widget en persona se encargó de arrancarle a Damen el examen de la 

mano con la última pregunta todavía en blanco. Charlotte agarró desesperadamente 

de la mano de Damen, quien del tirón salió disparado de su asiento como un 

receptor tratando de interceptar un larguísimo pase en el último segundo de partido, 

y marcó la última respuesta. Esta agresividad dejó completamente, apabullado a 

Widget, y hay que decir que también a Damen. 

 

* * * * 

 

Deseosa de poder disfrutar de un día más normal (o tan normal como podía serlo 

para alguien como ella), Scarlet estaba en el pasillo sacando sus cosas de la taquilla 

cuando escuchó un golpecito al otro lado de la puertecilla metálica. 

—Vete —dijo Scarlet, sin molestarse en mirar quién era. Se sucedieron entonces 

varios golpecitos más, que irritaron a Scarlet lo suficiente para llamar su atención. 

Cerró la taquilla y vio el examen de Damen, marcado con un enorme «SB» en rojo, 

tapándole el rostro. 

—¿Te lo puedes creer? —preguntó Damen, estampando ahora el examen en la 

cara de ella. 

La gente empezó a mirarlos, y aunque Scarlet agachó la cabeza para intentar pasar 

desapercibida, a Damen no pareció importarle que los vieran juntos. Estaba 

demasiado emocionado. 

—Y eso que en ningún momento tuve la sensación de que estuviéramos 

estudiando en serio —dijo Damen, pletórico. 

—Qué me vas a contar a mí —contestó Scarlet. 
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—Ojalá lo hagamos la mitad de bien en el examen final —añadió Damen, mientras 

se alejaba marcha atrás—. Te veo después de clase. 

—¿Cómo que hagamos? —preguntó Scarlet—. Oye, espera, estoy liada… 

Él ya no la podía oír, y Scarlet no tuvo tiempo de oponerse, aunque sí lo tuvo, y 

mucho, para renegar de Charlotte. 

Damen llegó a casa de Scarlet, bueno, mejor dicho a casa de Petula, aparcó delante 

y entró como casi siempre, sin llamar al 

 

* * * * 

 

Damen llego a casa de Scarlet, bueno, mejor dicho a casa de Petula, aparcó delante 

y entró como casi siempre, sin llamar al timbre. Sabía que Petula tenía entrenamiento 

de animadoras y que todavía tardaría en volver a casa. Recorrió el pasillo de la 

segunda planta y torció a la izquierda en dirección al dormitorio de Scarlet, en lugar 

de a la derecha, como acostumbraba, para ir al de Petula. Se le hizo un poco raro. 

Se acercó al dormitorio de Scarlet, hizo caso omiso del genuino cartel de 

PROHIBIDO EL PASO prendido a la puerta, y entró. Bajo las luces atenuadas 

parpadeaban por toda la habitación lo que parecían centenares de velas 

ornamentales. Era precioso, Damen buscó a Scarlet con la mirada, pero no dio con 

ella hasta que divisó su silueta en el techo, proyectada por la luz de las velas. 

Conforme iba hacia allí, reparó en un pompón clavado a la pared con un cuchillo de 

cocina. Se acercó a Scarlet, en el suelo junto a la cama, su iPod sonaba a todo 

volumen mientras ella seguía la música como una posesa, ajena a lodo. 

—Supongo que esto significa que se acabaron las concentraciones de animadoras, 

¿eh? —dijo Damen al tiempo que arrancaba el cuchillo de la pared y liberaba el 

pompón que se cernía sobre ella. 

Scarlet estaba completamente ida y no le oyó. Le dio unos golpecitos en el hombro 

mientras con la otra mano sujetaba el cuchillo, que fue lo primero que vio ella. Scarlet 

se arranco los auriculares de un tirón y de un salto se plantó sobre la cama, mientras 

la habitación se llenaba con los morbosos acordes de lo último de Arcade Fire. 

—Huy, perdona —dijo Damen, cayendo en la cuenta de que parecía un asesino. 

Dejó el cuchillo sobre la mesilla di- noche y se fijó en el eslogan de un cartel de la 

película de culto de género indie Delicatessen, que rezaba: «Un cuento moderno de 

amor, gula y canibalismo». 

—Oye, ¿no es ésa en la que el prota tiene una carnicería en el bajo de un edificio de 

viviendas y se dedica a hacer picadillo a los inquilinos y luego vende la carne? —

inquirió. 
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A Scarlet la dejó de piedra que conociera la película, pero como no quería que él lo 

notara, se rehízo lo mejor que pudo. 

—Estoy pensando en hacer una versión ambientada en Hawthorne en la que una 

alumna despechada consigue trabajo de camarera en el club de campo local y se 

dedica a triturar a los chicos populares para luego servírselos como paté a sus 

inadvertidos padres —dijo ella en un desesperado intento de intimidarle. 

—Verás, es que como he llegado un poco pronto he pensado que, si no estás 

ocupada, lo mismo podríamos estudiar unos minutillos, ¿qué me dices? —preguntó. 

—Sí, precisamente quería hablar contigo sobre toda esa historia de la tutoría… —

repuso ella. 

Damen reparó en su guitarra —una Gretsch de semicaja color morado pálido—, 

que descansaba sobre un soporte, y la cogió, interrumpiendo el discurso de Scarlet. 

—No sabía que tocases —dijo mientras se pasaba por la cabeza la correa de cuero 

negra. 

—¿Y por qué ibas a saberlo? —preguntó ella, con leve sarcasmo. 

Damen se sentó sobre la cama de Scarlet y empezó a toquetear la guitarra. 

—Huy, perdona, ¿te importa? —preguntó. 

—No, no, qué va… —contestó ella, a fin de perder algo de tiempo—… Adelante. 

Damen miró la guitarra, cerró los ojos y, guiándose por el tacto, tocó el I Will 

Follow You Into The Dark de Death Cab for Cutie. 

—No sabía que… —empezó Scarlet, asombrada de que no sólo supiera tocar, sino 

que además conociera una de sus canciones favoritas—… tocases. 

—Sí, sí lo sabías. ¿Recuerdas? Yo mismo te lo comenté —dijo él. 

—Ya. Supongo que lo había olvidado —contestó ella, figurándose que habría sido 

cuando Charlotte la poseyó. 

Damen estaba intrigado; en su experiencia con las chicas, éstas siempre se 

aferraban a sus palabras, y recordaban cada coma de cuanto él decía. 

—Nunca pensé que fuera a tocarle esta canción a una «animadora» —se rió él 

mientras rasgueaba la guitarra. 

—Ex animadora —atajó ella, esbozando una pequeña sonrisa. Scarlet no podía 

dejar de sonreír, impresionada por su elección musical. 

—¿Sabes qué? Tengo entradas para el concierto de los Death Cab del sábado por la 

noche… —dijo mientras tocaba los últimos acordes de la canción. 

—¿Ah, sí? —dijo ella recurriendo a su habitual tono de indiferencia, para evitar a 

toda costa que él pudiera descubrir o intuir siquiera cuan capaz era ella de matar a 
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un animal amoroso e inocente o, incluso, a uno de sus familiares más próximos por 

una entrada. 

—A Petula no es que le gusten demasiado, la verdad, y ya está haciendo otros 

planes —dijo él tanteando el terreno—. ¿Tú crees… no sé, que podrías hacer una 

excepción y aceptar acompañarme? —preguntó. 

La pregunta se quedó flotando en el aire perfumado mientras se sucedía un 

silencio embarazoso como pocos. 

Inmersos en aquel momento trascendental, no oyeron un coche detenerse ante la 

casa, ni la puerta de entrada al abrirse, ni a Petula jurando en arameo porque se había 

cancelado el entrenamiento sin previo aviso y por la pérdida de su precioso tiempo 

que ello suponía. 

—O sea, ya sabes, en agradecimiento por toda tu ayuda y eso —añadió él. 

—Mmm… Sí… Supongo que sí, cómo no —accedió, esforzándose por parecer 

indiferente, aunque completamente emocionada por dentro. Su reacción la 

sorprendió. 

—¿Damen? —gritó Petula, llamando a su novio por toda la casa. 

Scarlet y Damen se ruborizaron, como si los acabasen de sorprender besándose y 

entregados a la más feroz de las pasiones. 

—Será mejor que me vaya —dijo Damen, soltando la guitarra y alisándose la 

camisa y los pantalones. 

—Síp… —contestó ella, haciendo ver como que no le importaba lo más mínimo. 

—Bueno, pues eso, nos vemos el sábado, quedamos fuera de la sala —dijo al salir 

de la habitación—. Por cierto, ¿no me ibas a decir no sé qué de la tutoría? 

—Oh, nada, no era nada… —respondió ella. 

Damen entró un segundo en el baño que separaba los dormitorios de las dos 

hermanas y tiró de la cisterna, proporcionándose una pequeña coartada de sonido 

que le acompañó mientras abría la puerta y bajaba a toda prisa las escaleras. 

—¡Ya voy! —le gritó a Petula—. Estaba cambiándole el agua al canario. 
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Lo mismo es un efecto colateral de la posesión —rumiaba Scarlet en el pasillo de 

camino a su taquilla. «¿Podía ser que le empezara a gustar Damen Dylan como… 

persona?», se atrevió a pensar. «¿Como tío?» En un desesperado intento por ahogar 

los desagradables pensamientos que rondaban por su cabeza, buscó consuelo 

nuevamente en el control del volumen de su iPod, haciendo girar la ruedecilla hasta 

un nivel capaz de hacerle saltar a uno los tímpanos, tan alto que quienes se 

encontraban medio pasillo más adelante pudieron reconocer su lista de 

reproducción. 

Mientras se dirigía a la taquilla ataviada con una descolorida camiseta vintage de 

Suicide y cargando con una mochila de los Plasmatics, escrutó el pasillo en busca de 

Charlotte, cuya ausencia ya se hacía notar, pero sólo divisó a Damen, que esperaba 

apoyado contra una taquilla contigua. 

—Qué tal —dijo él nada más verla. 

Damen escarbó en el interior de su mochila y extrajo de debajo de su abrigo un CD 

pirateado de Green Day. 

—Anoche grabé esto para ti. Se me ocurrió que a lo mejor te molaba —le dijo 

tendiéndole el CD. 

—Gracias —murmuró ella, sin esforzarse demasiado en ocultar su ambivalencia. 

Su tibia respuesta sugirió a Damen que se equivocaba. 

Ella abrió su taquilla, examinó detenidamente el portacedés personalizado que 

guardaba en la parte inferior y escogió uno para él. 

—¿Los Dead Kennedys? —preguntó Damen. 

—Nunca mejor dicho —contestó Scarlet. 

—Fresh Fruit for Rotting Vegetables —dijo Damen leyendo el título en voz alta—. 

Qué considerado de tu parte. 

Mientras se encontraban sumidos en su discusión musical, un reducido grupo de 

jugadores de fútbol se los quedaron mirando, y luego unas chicas se percataron de 

cómo éstos se fijaban en Scarlet. 

—La gente me está mirando con cara rara —le dijo Scarlet a Damen mientras las 

chicas la miraban de arriba abajo. 

—¿Y eso es una novedad? —preguntó él, impresionándola con su sorprendente 

sagacidad. 

—Oye, que esté paranoica… —empezó ella. 
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—… no significa que no vayan a por mí —dijo Damen, completando el 

pensamiento de ella a la vez que asentía con la cabeza. 

No eran exactamente almas gemelas, pero no había duda de que cada vez se 

sentían más cómodos juntos. Scarlet resolvió dejarse llevar por la corriente, al menos 

hasta que ésta se precipitara en cascada al vacío. Se sacudió la ansiedad por el 

momento y aceptó reunirse con Damen algo más tarde para una sesión de tutoría. 

Sólo había un problema: no tenía ni idea de Física. 

 

* * * * 

 

Charlotte estaba sentada a su pupitre de Muertología, pasando mecánicamente las 

páginas de su Guía del Muerto Perfecto. Después del examen de Damen, le había 

invadido una inexplicable desazón y decidió que lo mismo le venía bien concentrarse 

en sus estudios. Siempre le había funcionado, pero, lamentablemente, esta vez no. 

«Seguro que están pasando muchísimo tiempo juntos», pensó. La repentina 

punzada de inseguridad la cogió por sorpresa. 

Pam, que se encontraba estudiando en la otra punta del aula, no pudo evitar 

lanzar a Charlotte una mirada de «te lo dije». 

—Cotilla —dijo Charlotte con sarcasmo, mientras cerraba el libro y se quedaba allí 

sentada con la mirada perdida. 

 

* * * * 

 

Ese mismo día, algo más tarde, Damen y Scarlet se encontraban en plena sesión de 

«tutoría» en la sala de música de Hawthorne, salvo que sus libros descansaban 

cerrados sobre el suelo mientras ellos intercambiaban frases a la guitarra. Levantaron 

la vista el tiempo suficiente para fijarse en que las chicas que se habían fijado en los 

jugadores de fútbol fijándose en Scarlet lucían ahora todas exactamente la misma 

camiseta de Suicide que ella, gracias a la tienda de camisetas indie que había pegada 

al instituto. 

—Llama al exterminador. Este sito está infestado de imitadoras —dijo ella sin 

dejar de rasgar la guitarra. 

—Eres un icono. Ahora todo el mundo sabe lo guay que eres en realidad —dijo 

Damen con una sonrisa de suficiencia. 

Scarlet pareció molesta pero lo cierto es que se sentía halagada. Dejó pasar el 

comentario sin más, decidida a hacerse la dura. Entrar al trapo sería como sucumbir 
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a lo que más detestaba, y que había incluido, hasta muy recientemente, al chico que 

tenía delante. 

Damen llevó una mano a la funda de su guitarra, extrajo otro CD y se lo pasó a 

Scarlet. Esta vez la impresionó más con su selección. 

—¿My Chemical Romance en versión pirata? Te vas acercando —dijo ella, 

mientras apenas lograba contener su emoción. Él estaba más que acercándose con esa 

elección. Ella a su vez le tendió de modo alentador una copia del álbum Loveless de 

My Bloody Valentine, y ambos se echaron a reír. 

—Me lo olvidaba —dijo Damen cuando sonó el timbre. Recogió su libro de Física 

del suelo y lo embutió en la mochila. 

—Sí, más te vale no olvidarlo —dijo Scarlet con un leve deje de culpabilidad, y 

alivio, en el tono. 

Scarlet salió del aula hacia la clase de Gimnasia recapacitando sobre si no estaría 

involucrándose demasiado. Decidió despejar la mente y disfrutar de esa pequeña 

pausa nada realista que consiste en dejarlo todo de lado para participar durante 

cuarenta y cinco minutos en un deporte de equipo obligatorio. Lo que más le 

fastidiaba era que la clase estuviera partida en dos, mitad principiantes y mitad 

veteranos; como si no fuera humillación bastante tener que cambiarte delante de los 

tuyos. Es más, con esa medida, el instituto estaba logrando introducir todo un nuevo 

nivel de humillación. Aunque ideada para salvar la brecha entre el cuerpo 

estudiantil, lo cierto era que sólo conseguía agravar el sentimiento de ineptitud 

terminal en lo que al cuerpo de los estudiantes se refería. 

Entró en el vestuario y se cruzó con una sección de sus maleables imitadoras, 

quienes era obvio que habían estudiado y memorizado su perfil en MySpace y 

aparecían ahora emperifolladas para la próxima convención de Trash y Vaudeville, 

con el mismo tono que ella en los labios y luciendo melenas cortas y flequillos 

radicales, zapatones creepers, gargantillas vintage de cristales y una plétora de 

camisetas de grupos underground: The Birthday Party, PiL, Bauhaus, New York 

Dolls, Sonic Youth, The Damned, Sick of It All, The Creatures, BowWowWow, The 

Germs y Killing Joke, por citar solamente unos pocos. Conforme las chicas se iban 

desvistiendo, sus camisetas se fueron amontonando en el suelo, formando la que 

probablemente era la pila de ropa de vestuario más guay de la historia. 

Lo normal hubiese sido que Scarlet se sintiera ofendida y fustigada por aquel 

peloteo sartorial, pero en su lugar se descubrió pensando en Charlotte. Sólo podía 

pensar en lo feliz que se pondría Charlotte de ver que la gente popular la empezaba a 

emular, y en cómo todo se debía precisamente a ella. No era algo que la 

entusiasmara, pero sabía lo mucho que significaría para Charlotte, aun cuando no se 

hablasen. 

Scarlet abrió la cremallera de su bolsa de gimnasia, y mientras revolvía en su 

interior buscando la ropa deportiva —una camiseta rota de color gris con el mensaje 
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GOTH IS DEAD que se encajaba encima de su top magenta, unos descoloridos 

pantalones cortos negros y unas Converse All Stars de lona—, se encontró el CD del 

Disintegration de The Cure en el fondo. 

—Estás que te sales —dijo triunfante; insertó el CD en su reproductor y 

escuchando Plainsong a todo volumen subió las escaleras hasta el gimnasio. 

 

* * * * 

 

Petula no llevaba nada bien el salto a la fama de Scarlet en Hawthorne, pero se 

aferraba con rencor a la esperanza de que no fuera más que una moda pasajera y que 

la gente no tardaría en recuperar el sentido común. Ella había sido el modelo de 

belleza americana por excelencia durante los últimos cuatro años, y no iba a ceder su 

corona a nadie, menos aún a su hermana. Estaba acicalándose, como de costumbre, 

delante del espejito de su taquilla antes de ir a su siguiente clase, cuando apareció en 

el cristal el reflejo de un atleta ataviado con una nueva cazadora de fútbol de estilo 

gótico, toda negra con un círculo de halcones rojos a modo de logotipo. A 

continuación vio que se acercaban las Wendys. Tampoco ellas parecían haberse 

librado de la influencia de Scarlet. 

—¡Que cunda el terror! —dijo Wendy Anderson con desdén mientras pasaban de 

largo. 

Lo más irritante, sin embargo, no era tanto el recién adquirido cutreglamour de sus 

amigas y compañeros de clase, como las informaciones que le habían ido llegando 

sobre Damen y Scar¬let y sus sesioncitas de improvisación. Petula se había 

entretenido en su taquilla a la espera de que surgiese la oportunidad de enfrentarse a 

Damen. Una oportunidad que se le puso ahora a tiro cuando le vio detenerse junto a 

su taquilla. 

—He oído por ahí que has caído de lo más bajo —dijo Petula, corriendo hacia él. 

—¿Cómo? —preguntó Damen. 

—¿Es que no ves lo que parece? —preguntó Petula. 

—¿Lo que parece el qué? —contestó Damen, bastante reacio a mantener esa 

discusión en público. 

Petula descubrió el CD de Scarlet en la taquilla y lo sacó con sus garras rosa 

fosforito. 

—¡Ay, Dios, te ha contagiado! —dijo Petula, confirmando su peor pesadilla. 

—Mira, me ha estado dando clases de Física, ¿vale? —dijo Damen, que quería 

dejar las cosas claras antes de Petula sufriera una combustión espontánea en medio 

del pasillo. 
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—¿Es así como lo llaman los frikis? —preguntó Petula. 

—Es para aprobar el examen y poder ir al baile —explicó Damen. 

—Vale, pues entonces búscate a otro que te ayude —dijo Petula dando un 

zapatillazo en el suelo recién encerado. 

—Estás paranoica —rió él de forma nada convincente, 

—Y tú vas a buscarte otro tutor —dijo ella sosteniendo en alto el CD—. O eso —

afirmó, como una presentadora modelo de segunda de El precio justo ante el 

escaparate de un comedor une nuevo—, o… —Petula alejó de su cuerpo el CD 

sujetándolo con la pinza de los dedos—… esto. 

En ese instante, Scarlet emergió del gimnasio y los vio discutir. Se escabulló a la 

vuelta de la esquina para poder observarlos sin ser vista. Petula prosiguió con su 

ultimátum, se arrancó la vieja cazadora del equipo de Damen y la arrojó contra él. A 

Damen la rabieta de Petula le resultó, por primera vez, más divertida que 

amenazadora. A Scarlet, que la conocía mejor, no. 

—Te vas a arrepentir —dijo Petula con afán de venganza mientras daba media 

vuelta para irse. 

—Ya lo estoy —contestó él con sarcasmo. 
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En Hawthorne Manor ya corría la voz de que con Charlotte se podía contar cada 

vez menos. Para entonces era obvio que su obcecación y su absoluta incapacidad de 

renunciar a su «vida» habían hecho peligrar la misión de los chicos muertos. La casa 

estaba sobre el tajo y, que Prue supiera, también lo estaban sus cabezas. 

Apostada en el umbral del cuarto de juegos, Charlotte observaba a los chicos 

muertos matar el tiempo para liberar la tensión que los agarrotaba. 

DJ hacía girar discos en el aire, y lanzaba los viejos LP de vinilo a la cabeza de 

Simón y Simone como si de sierras giratorias se tratasen. Silent Violet estaba sentada 

a un pupitre y se metía el dedo en la garganta con el arrojo de una bulímica, 

buscándose la voz. Kim se arrancaba mecánicamente las costras de la herida de la 

cabeza mientras parloteaba sin cesar. Suzy grababa distraídamente la palabra 

«lávame» en la espalda de Rotting Rita, mientras ésta iba pescando los gusanos que 

le salían reptando de la nariz, los hacía una bolita con los dedos y se los tiraba a Mike 

y Jerry, quienes aguardaban el lanzamiento con el pulgar y el meñique levantados, 

como postes de rugby. 

—¡Gol! —exclamaba Mike cada vez que Rita atravesaba los postes. 

CoCo, entre tanto, escarbaba entre las esquirlas de cristal de un espejo hecho 

añicos, rasgándose los dedos a tiras, tratando de juntar las suficientes para poder ver 

su reflejo. 

Todos dejaron sus quehaceres cuando Charlotte entró en la habitación. En la clase 

de Muertología siempre hacía algo de frío, pero la fría espalda que ahora le 

ofrecieron los demás la dejó completamente helada. 

—Qué hay, Kim —dijo Charlotte—. ¿Con quién hablas? 

—Estoy ocupada —articuló Kim con displicencia a la vez que retomaba su 

«conversación» telefónica y se alejaba. 

Charlotte se dirigió entonces a los musicoadictos Mike, Jerry yDJ. 

—¿Oye, qué escucháis, colegas? —preguntó Charlotte con afán—. ¿Os importa si 

me uno a vosotros? 

Los chicos estuvieron tentados de contestar, viendo en ésta una oportunidad para 

departir sobre música —en especial Mike, quien, literalmente, tuvo que morderse la 

lengua—, pero Charlotte los había decepcionado demasiado. Mike se retiró uno de 

los auriculares y declinó el ofrecimiento. 

—Creo que vamos a pasar —dijo, contestando por Jerry y DJ también. 

—¿A mejor vida? ¡Demasiado tarde! —bromeó Charlotte, tratando de ganarse de 

nuevo su amistad. Jerry se limitó a sacudir la cabeza. 
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—Ahuecando el ala —dijo DJ haciendo gala de su mejor jerga ochentera, mientras 

apartaba a los chicos de Charlotte como si ésta tuviera la peste. 

Sintiéndose rechazada, Charlotte se volvió hacia Silent Violet y se puso a hablar 

para sí en voz alta, utilizando a Violet como caja de resonancia. Violet la miró 

impasible. 

—¿Se puede saber qué he hecho? —lloriqueó Charlotte—. Ni siquiera estaba en la 

casa. Yo no quería que pasara esto. 

Pam, que se encontraba en la otra punta de la habitación, no pudo aguantar más 

sus plañidos. 

—¡Asume tu responsabilidad, Charlotte! —la increpó con un fuerte pitido—. 

Sabías más que de sobra que no debías relacionarte con los vivos y menos aún traer a 

nuestro mundo a esa protegida viva tuya. ¿En qué estabas pensando? 

—Supongo que no pensaba —contestó Charlotte humildemente. 

—Desde que te conocemos no has hecho otra cosa que intentar ganarte el favor de 

gente que te patearía con gusto a la menor oportunidad —dijo Pam lanzando las 

manos al aire. 

—Si pudiera rectificar, lo haría —confesó Charlotte. 

—Yo no estoy tan segura —dijo Pam con escepticismo—. Pareces un disco rayado. 

DJ lo cogió al vuelo y proporcionó a Pam un efecto de sonido perfecto arañando el 

vinilo con una uña larga y afilada. 

A estas alturas, los demás se habían colocado a la espalda de Pam y escuchaban la 

conversación de brazos cruzados y con las cejas levantadas. 

—¿Y qué quieres que diga, Pam? —preguntó Charlotte, con una excitación y una 

tos en aumento—. ¿Que estoy contenta de estar aquí mientras la vida sigue su curso 

sin mí? 

—Es el Destino, Charlotte —dijo Simón. 

—Asúmelo de una vez —añadió Simone. 

—¡No, no lo creo! —respondió Charlotte. 

—Entonces, ¿qué crees? —preguntó Pam. 

—Que fracasé —murmuró Charlotte—. Soy un fracaso. Todos lo somos. 

—A los demás no nos metas —advirtió CoCo. 

—Fracasamos en nuestra vida y a mí, personalmente, me está costando un poco 

asimilarlo —continuó Charlotte—. Ella no prestó atención. El no respetó el límite de 

velocidad. Ella no quiso escuchar. ¡El no comió como es debido! —dijo Charlotte 

paseándose por la habitación. 



TToonnyyaa  HHuurrlleeyy                                                                                                                                        GGhhoossttggiirrll  
 

~~116633~~  
 

 

El dolor en la mirada de sus compañeros era evidente, pero Charlotte estaba 

decidida a exponer los argumentos, por duros que fueran, tanto para ella como para 

el resto. 

—Ni vivir es ganar, ni morir fracasar —replicó Pam. 

—Es el rechazo definitivo —dijo Charlotte—. Y de eso ya tengo más que de sobra. 

—Entonces ¿qué? ¿Vas a dejar que tus deseos interesados comprometan nuestro 

futuro? —preguntó Kim—. ¿Y qué pasa con la resolución? ¿Con la aceptación de tus 

faltas? 

—Acepto… que prefiero estar viva —afirmó Charlotte. 

—¿Sabes por qué Prue es tan fuerte? —preguntó Pam, aparentemente cambiando 

de tema. 

—¿Porque es la que más tiempo lleva aquí? —conjeturó Charlotte; en su opinión, 

era posible que Prue contara incluso con décadas de Muertología en su haber. 

—No. Es porque comprende su propósito —la informó Pam—. Ella no pregunta 

por qué. 

La verdad atronó en los oídos de Charlotte. A Prue se le daba muy bien lo de estar 

muerta y controlaba a la perfección todas sus habilidades. No sufría ninguno de los 

conflictos internos que tenían a Charlotte estancada. Es más, Charlotte tenía la 

certeza, desde el instante en que la conoció, de que a Prue, de hecho, le gustaba estar 

muerta, si es que eso era realmente posible. 

—Puede que a veces sea una mandona, pero al menos sabemos de qué lado está —

dijo CoCo con tono cortante. 

Con ese corte hiriente, Pam y los demás dieron media vuelta y dejaron a Charlotte 

sola en la habitación para que lo meditara. 

 

* * * * 

 

Aquella noche, la calle aparecía salpicada de charcos después de que un chaparrón 

de media tarde dejara su impronta en el exterior del Buzzard’s Bay Theatre. El 

reluciente asfalto negro era lo más parecido al charol que puede llegar a ser el asfalto, 

tanto que hasta podía leerse en él el turbio reflejo del rótulo «Death Cab» que 

ocupaba la marquesina de principios de siglo. Scarlet esperaba bajo la cubierta, 

ataviada con un minivestido vintage de color malva, sobre el que lucía un amplio 

jersey negro de lentejuelas, y sus botas moteras. Llevaba sus ojos de mapache muy 

perfilados y se veían tan negros como su pelo. Los labios se los había pintado de un 

tono pálido. 
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No podía estarse quieta de los nervios mientras aguardaba impaciente a Damen. 

Llegaba tarde. Con las palmas de las manos sudorosas y el pie golpeando el suelo de 

manera frenética, Scarlet no estaba segura de qué la inquietaba más, si que se 

presentara o que no. 

—¿Necesitas entradas? Entradas. Tengo entradas —oyó que le decía un reventa de 

aspecto más que dudoso que fue a situarse subrepticiamente a su lado. 

—No, gracias, ya tengo —dijo ella mirando en dirección opuesta. 

—¿Qué asiento tienes? Yo tengo unos buenísimos —insistió el tipo. 

—Pues no sé, las tiene mi colega —respondió Scarlet por si así le ahuyentaba. 

—Bueno, ¿y dónde está tu amiga? —preguntó el reventa. 

—Mi amigo está de camino —respondió Scarlet a la vez que se trasladaba al otro 

extremo de la entrada. 

—Bueno, pues cuando llegue tu cita a lo mejor queréis pagar un poco más a 

cambio de unos asientos mejores —le gritó él a la espalda. 

—¡No es una cita! —chilló ella, reacia a que el tipo, que era un completo extraño, 

se fuera con la idea de que tenía una cita, porque si así se lo parecía a un reventa, 

entonces cabía la posibilidad de que sí fuera una cita, y no iba a permitir que un 

vulgar reventa decidiese si tenía una cita o no—. ¡Ni lo pienses! —volvió a chillar a la 

vez que él se escurría entre las sombras y Damen aparecía en su lugar. 

—¿Ni lo pienses? —preguntó Damen. 

—Sí, ya ves, el reventa ese, que quería venderme una entrada con fecha de otro día 

—dijo ella, haciéndose la dura. 

—Pues ya hay que ser iluso para comprar una entrada con fecha falsa —añadió 

Damen. 

—Sí, iluso —dijo Scarlet. 

—Buah, esto sí que es mejor que estudiar —elijo Damen mientras dejaba caer la 

mochila encima de la mesa exterior pan que la registraran. 

—Sí, y hablando de eso… Estaba pensando que tal vez sea mejor dejarlo… —

vaciló Scarlet—… Ya sabes, lo de la tutoría. 

—¿Por qué? —preguntó Damen. 

—Pues, bueno, es sólo que me parece que tal vez… te convenga… estudiar con 

alguien m{s de… tu nivel, ¿no? —contestó Scarlet. 

—¿De mi nivel? Si hago eso, entonces seguro que no apruebo —dijo Damen 

riéndose a la vez que recogía la mochila de la mesa y se la echaba al hombro. 
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—No, no me refiero al mismo nivel de Física, me refiero, bueno, ya sabes, a tu 

nivel… —dijo Scarlet mientras depositaba el bolso en la mesa para que se lo 

registraran. 

—Ah, ya veo… Bueno, pues si no quieres darme m{s clases me lo dices y ya está 

—dijo Damen, sintiendo el inminente golpe de rechazo. 

—No, no es eso. Es que no sé si esto… te est{ sirviendo de algo —dijo Scarlet, 

tratando de ofrecerle una vía de escape. 

—Gracias, pero… a mí… me est{ funcionando perfectamente, y estoy la mar de 

contento con el nivel en el que estamos —aseguró él. 

A ella le empezaba a reconcomer la culpa, pero no pensaba volver al lado de 

Charlotte arrastrándose como un gusano. Recogió el bolso de la mesa y, en ese 

instante, se percató de que en el interior el grupo tocaba I Will Follow You Into Ihe 

Dark, la canción que Damen había tocado con la guitarra. 

—Anda, escucha, est{n tocando nuestra… quiero decir, tu canción. 

—Sí… Deberíamos entrar ya —dijo Damen mientras se metía la mano en el 

bolsillo buscando las entradas. 

—¿Cuánto te debo? —preguntó Scarlet. 

—Oh, nada, yo invito… —dijo él mientras sacaba las manoseadas entradas—. Ya 

te dije que era para darte las gracias por las clases —dijo Damen tajantemente al 

tiempo que se hacía a un lado y sostenía la puerta abierta para que ella pasara 

primero al patio de butacas. Tomó su mano y la hizo pasar, apoyando con delicadeza 

su otra mano casi en su cintura. 

—Ah, sí… claro —dijo Scarlet, gratamente sorprendida por el gesto atento de 

Damen. 

El concierto pasó volando, mucho más aprisa que las dos horas que el grupo 

permaneció en el escenario; al menos eso le pareció a Scarlet. Una tras otra, las 

canciones se cargaban de más sentido del que jamás habían tenido antes de que las 

experimentara a su lado. Allí dentro había miles de personas, pero para ella era como 

si sólo hubiera dos. 

No se dieron la mano, pero al mecerse con la música sus miradas se cruzaban 

accidentalmente, o sus hombros, codos o rodillas se rozaban con levedad, 

aturullando a Scarlet, y también a Damen. 

La multitud abandonó el recinto mientras sonaban de fondo los lastimeros acordes 

de Title and Registration. Scarlet y Damen permanecieron sentados en silencio 

aguardando a que se vaciara la sala, satisfechos con el espectáculo cargado de éxitos 

y sin ninguna prisa por salir. 

No hablaron demasiado de regreso a casa. Damen condujo despacio hasta la casa 

de Scarlet y la acompañó hasta la puerta. 
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La despedida fue breve y embarazosa, ninguno sabía si procedía un beso en la 

mejilla, un abrazo o un apretón de manos, y lo que debiera de haber sido un 

momento de ternura se transformó en una despedida de piedra-papel-tijera. 

—Mmm, gracias —dijo Scarlet—. Lo he pasado… —se estrujó el cerebro para dar 

con la palabra idónea, pero lo único que se le ocurrió fue una torpeza—… bien. 

—Sí, yo también —Damen asintió tímidamente—. ¿Nos vemos… pronto? 

Ninguno de los dos reparó en Petula, que los observaba con rencor desde la 

ventana de su dormitorio. Ni se les pasó por la cabeza levantar la vista; era noche de 

sábado, y para Petula Kensington quedarse en casa el sábado por la noche era algo, 

bueno, totalmente amish. 

Damen descendió el paseo de piedra como en tantas ocasiones anteriores, pero 

notó que esta vez la sensación era del lodo distinta. Se metió en el coche, pulsó el 

selector de CD de su estéreo Bang & Olufsen, y mientras escuchaba Transatlanticism 

revivió cada detalle de la noche. 

 

* * * * 

 

A la mañana siguiente, Scarlet se acercó a la taquilla de Damen para pegar en la 

puerta una nota de agradecimiento, pero se percató de que estaba abierta y decidió 

dejársela en el interior. El último ejercicio de Física estaba apoyado contra la puerta y 

se deslizó hasta el suelo. Ella lo recogió y reparó inmediatamente en el grande y 

grueso «MD» que aparecía escrito en tinta roja en la parte superior del papel. 

Scarlet supo que el suspenso no era de Damen; era suyo. Sin pensárselo dos veces, 

corrió por el pasillo hasta el ala abandonada del instituto, respirando hondo y 

tragándose su orgullo por el camino. 

No había señales de vida en aquella ala del edificio. Llevaba en obras más tiempo 

del que nadie podía recordar, pero no parecía que éstas avanzaran ni que siquiera 

existiera algún plan para acometerlas. Era un lugar perdido en el tiempo, un lugar 

olvidado. Al menos así le pareció a Scarlet. 

Arrancó algunos de los listones sueltos de madera que tapiaban el ala del resto del 

instituto y entró. Olía a ancianidad y a cartón mojado. Recorrió los pasillos, 

asomándose a distintas aulas, pero no vio a nadie, «nadie» que fuera Charlotte. 

Scarlet empezó a temerse que lo mismo le había ocurrido algo o que tal vez ya no 

podía verla debido a la discusión en la fiesta S.P.A. Lo mismo Charlotte se había ido 

para no volver. 

Scarlet se asomó por las sucias ventanas al patio interior del ala cuadrada. El patio, 

invadido de hierbajos y hiedra, el pavimento agrietado y bancos y estatuas de piedra 
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rebozados en musgo, se parecía más a un viejo cementerio que al jardín inglés que 

supuestamente era en realidad. 

Charlotte —en una esquina fuera de la vista de Scarlet— se acercó a Pam, que se 

encontraba estudiando. Sostuvo en alto un bonito atrapasueños que ella misma había 

confeccionado. 

—En señal de paz —dijo Charlotte, y se lo tendió a Pam. 

—¿Un atrapasueños? Es que no lo coges —refunfuñó Pam. 

—Puedes colgarlo en tu habitación —dijo Charlotte, esperanzada. 

—Muy irónico, teniendo en cuenta que pronto me quedaré sin habitación gracias a 

ti —dijo Pam a la vez que .se giraba y le daba la espalda. 

—Mira, lo siento —dijo Charlotte, reuniendo el valor para disculparse aun cuando 

sabía perfectamente lo frívolo que sonaría después de la indiferencia que había 

mostrado hacia Pam y los demás. 

Pam, que siempre mostraba debilidad por Charlotte y sus fechorías, sonrió y 

decidió que dejaría que Scarlet se arrastrase un poco y se disculpara un mucho, y 

luego lo pasado, pasado. 

—Se acabaron las fantasías, Pam. Quiero volver —dijo Charlotte. 

Pam se volvió para mirar a Charlotte a la cara y aceptar sus disculpas, pero divisó 

a alguien a quien no esperaba ver. Allí estaba Scarlet, de pie en el umbral. Pam se 

sintió herida, convecida de que la tomaban por estúpida. 

—¿Y ahora qué?, ¿pretendes utilizarme como coartada? —profirió Pam, 

mostrando un lado colérico desconocido para Charlotte. 

Los ojos de Charlotte destellaron con una mirada confusa. Trató de decir algo en 

su defensa pero en su lugar le entró un acceso de tos. 

—He intentado ayudarte, Charlotte, pero no pienso hundirme contigo —continuó 

Pam, con tono herido y sintiéndose traicionada. 

Viéndola toser sin parar, Pam estuvo tentada de darle a Charlotte un palmetazo en 

la espalda, como ya hiciera en otra ocasión, pero en vez de eso dio media vuelta y se 

fue. 

Ahora que Charlotte estaba sola, Scarlet emergió de las sombras y le dio unos 

golpéenos en el hombro desde detrás. 

—Eh —dijo Scarlet. 

—Me has asustado —dijo Charlotte, sobresaltada.  

—¿Qué te parece el cambio de papeles? —dijo Scarlet, tratando de romper el hielo. 

—¿Qué haces? No puedes estar aquí —Charlotte condujo a Scarlet hasta un 

rincón, oculto tras un tupido matojo. 
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Scarlet escarbó en su bolsa y extrajo el ejercicio suspenso de Damen. 

—¿Un muy deficiente? —dijo Charlotte, atónita. 

—Ya no se trata sólo de nosotras. El confió en mí, bueno, en nosotras, y ahora se 

ha quedado sin novia, suspende Física y es probable que lo echen del equipo de 

fútbol —dijo Scarlet. 

—;De modo que vuelves a estar dentro? —preguntó Charlotte, incapaz de 

contenerse y cumplir con la promesa que le hiciera a Pam sólo unos minutos antes. 

—Más bien tú vuelves a estar dentro —contestó Scarlet. 

Pam observó desde lejos cómo Scarlet y Charlotte se reconciliaban y supo que 

Charlotte había vuelto a elegir a Scarlet antes que a ella, y a los vivos antes que a los 

muertos. 
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Era una tarde lúgubre y tormentosa y la sala de ensayos de la banda estaba 

preparada para el gran recital de otoño. Las gradas ocupaban todo lo largo y ancho 

de la sala, de modo que apenas quedaba espacio para pasar. Los rayos acompasados 

hacían vibrar los tambores en consonancia, y los instrumentos de viento, colgados 

como marionetas en sus fríos y estériles soportes, repiqueteaban al son de los truenos 

de la lejanía. 

Charlotte, nuevamente en posesión de Scarlet, entró y busco a Damen en la sala 

medio iluminada. Mientras paseaba la mirada por las sillas, un papel la golpeó en la 

cabeza. 

—Aquí arriba —dijo Damen en algo más que un susurro. 

Ella levantó su delicada barbilla y le vio en lo alto de la grada, haciendo gestos 

para que subiera. 

—¿Estás bien? —preguntó él cuando ella tomó asiento. 

—Oh, sí, es que estaba pensando en otra cosa —contestó ella a la ver que abría el 

libro de Física y lo colocaba a la vista de ambos. 

—Sí, yo también —dijo él, y cerró el libro—. Bajo la cremallera y empezamos. 

Charlotte estaba estupefacta. Abrió el libro de nuevo y trató de conservar la 

entereza, pero al oír el sonido de una cremallera que se abría, la perdió por completo. 

—¡Espera! ¿Qué haces? —dijo ella, enterrando la nariz aún más en el libro a la vez 

que procuraba olvidar el incidente de los vestuarios. 

—Sacarla —respondió él. 

—No, no, no… —suplicó ella cerrando los ojos. Se sintió muy aliviada cuando, al 

mirar de reojo, le vio sacar la guitarra de su funda. 

—Toca la canción que tocaste ayer —dijo Damen. 

—Oh, no, no, no puedo. Quiero decir, no podría —contestó Charlotte, nerviosa. 

Damen dejó la guitarra en los brazos de ella, que en un gesto insólito trató de 

acunarla como quien toma por primera vez en sus brazos a un recién nacido. 

Charlotte hacía lo posible para actuar con naturalidad, pero era evidente que ni 

siquiera sabía cómo coger una guitarra, y aún menos tocarla. 

—Oye, ¿y qué me dices del violonchelo? Eso sí que lo sé tocar —sugirió. 

Damen se rió, pensando que bromeaba. 

—¿Qué violonchelo? —preguntó él. 
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Se acercó más y la animó a que empezara. Sin saber muy bien qué hacer, ella echó 

mano del arco de un violín que había allí cerca y frotó las seis cuerdas como un dios 

virtuoso de la guitarra y el rock clásico. 

—Scarlet unplugged—dijo Damen, atónito. 

—Ésa soy yo —contestó Charlotte. 

Ella esbozó una sonrisa nerviosa y, después de un par de torpes intentos, empezó 

a tocar una melodía vaga y hermosa. Damen estaba fascinado. 

—Desde luego que no es la canción que tocabas ayer —dijo él. 

—¿Te gusta? —preguntó ella. 

—Sí, me gusta. Es… diferente —repuso él. 

—Bueno, ya sabes lo que me gusta tocar la guitarra, pero ¿y si estudiamos un poco 

para variar? —dijo Charlotte. 

—¿Estudiar? —replicó Damen—. Pero ¿qué pasa contigo hoy? 

Charlotte no podía seguir con la farsa de la guitarra mucho más tiempo, de modo 

que llevó la conversación de vuelta a su terreno. Lo suyo era la Física, y quería que a 

Damen le gustara su terreno tanto como le gustaba el de Scarlet. 

—Mira, fíjate en esto —Charlotte abrió el libro de Física y le mostró un diagrama. 

—¿Sí? —contestó Damen. 

—Es una onda de sonido —anunció con orgullo a la ver que punteaba una cuerda 

de la guitarra. 

—Lo de las ondas es que no me entra —dijo Damen. 

—El sonido es la variación de la energía mecánica que fluye a través de la materia 

en forma de onda —explicó Charlotte—. Es invisible, pero no por ello deja de estar 

ahí. 

Charlotte reparó en el desconcierto que reflejaba el rostro de Damen. 

—¿Cómo te lo podría explicar? —pensó en voz alta. Charlotte levantó el mástil de 

la guitarra—. La cuerda de una guitarra no emite sonido alguno —instruyó, 

señalando a la silenciosa cuerda Mi— hasta que entra en contacto con tu cuerpo. 

Tomó la mano de Damen en la suya y punteó la cuerda de la guitarra con el dedo 

de él. 

—Cuando se produce la conexión, la vibración de la cuerda crea una onda que 

puedes oír cuando alcanza tu oído —concluyó. 

Damen no acababa de creerse que se estuviera aprendiendo la lección sin apenas 

darse cuenta. 
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—Es decir, sin un cuerpo… las cuerdas pueden hacer m{s bien poco —dijo 

Charlotte, apuntando a algo más en su argumentación—. Se necesitan el uno al otro. 

—A Bell Is A Cup Until It Is Struck —dijo Damen con orgullo, abrigando la 

esperanza de que resumir la lección de Charlotte con una oscura referencia al título 

del álbum clásico de Wire le conseguiría algunos puntos. No fue así—. Mola —dijo 

Damen, sintiéndose un estúpido. 

—Eso es el sonido —dijo Charlotte con entusiasmo—. Serás mejor guitarrista si 

sabes cómo funciona el instrumento, así que piensa en la acústica como en un ensayo 

de guitarra. 

Mientras Damen hojeaba por su cuenta la lección de Física, resultó evidente que 

ella le había impresionado. 

—Casi me olvidaba… Te he hecho una cosilla —dijo ella, mientras se precipitaba 

grada abajo y cogía su bolsa. 

Regresó corriendo hasta Damen y le tendió un pequeño paquete. Justo en ese 

momento, la sombra de Scarlet barrió el suelo a la vez que ésta se asomaba al umbral. 

—¿Qué es? —preguntó Damen mientras lo abría y extraía de su interior una 

galleta blanca y negra—. ¿Me has hecho una galleta? No te hacía yo una cocinillas 

tipo Betty Crocket —dijo él. 

—Oh, no es nada… —dijo ella—. ¿Anticuada, eh? 

Damen mordió justo por el medio, donde el glaseado blanco se encontraba con el 

negro. 

—Lo mejor de los dos mundos —bromeó él, devorando la galleta. 

Desesperada por interferir en la cálida y aturrullada escena, Scarlet forzó la 

ventana y permitió que la fría lluvia pasara por agua aquel momento tan íntimo. 

Damen se sacó al instante la chaqueta del equipo y le cubrió los hombros a Charlotte, 

para mayor consternación de Scarlet. 

—Me gusta este otro lado tuyo… —dijo él. 

De pronto, una emoción hasta ahora desconocida para Scarlet embargó su cuerpo 

a la vez que su sombra retrocedía y se esfumaba por el umbral. Estaba celosa. 

 

* * * * 

 

Al día siguiente antes de clase, Charlotte introdujo a hurtadillas un pastelillo con 

carita sonriente en la taquilla de Damen. Cuando éste por fin la visitó y abrió la 

puerta, se quedó boquiabierto con el hallazgo del pastelillo, sólo que éste había sido 

«scarletizado» con un piercing facial, cuernos y una sonrisa malévola. 
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Damen volvió la cabeza y vio a Charlotte-convertida-en-Scarlet, que venía por el 

pasillo recién salida de su ritual de posesión matinal. 

—¡Oye, Betiy Rocker! —llamó Damen. 

Charlotte pareció desconcertada. 

—No me puedo creer que hayas hecho esto. Nunca sé por dónde vas a salir —dijo, 

y hundió el dedo en el glaseado y se lo llevó a la boca. 

Charlotte miró el pastelillo y vio lo que Scarlet había hecho con él. 

—Ni yo —dijo ella. 

—Es casi como si fueras dos personas distintas —dijo él. 

—¿Y cuál te gusta más? —respondió Charlotte, convencida de que era su 

oportunidad para dejar las cosas claras de una vez por todas. 

—Por fortuna no tengo que elegir —dijo él hincándole el diente al pastelillo. 
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Charlotte y Scarlet estaban pasando un rato i en el dormitorio de Scarlet, pero por 

primera vez ambas sentían que vivían en mundos distintos. Scarlet estaba tirada en 

la cama, entre cojines de terciopelo arrugado oscuro, dibujando inocentes 

muñequitas de porcelana de ojos grandes y siniestros cuerpos desproporcionados, 

mientras que Charlotte se paseaba de un lado a otro como un tigre enjaulado. 

La tensión se podía cortar con cuchillo y Charlotte se moría de ganas de 

enfrentarse a Scarlet por lo ocurrido con Damen y el pastelillo, pero pensó que mejor 

era no menearlo, no fuera Scarlet a vetarle su cuerpo otra vez. 

Necesitada de aprobación, Charlotte se acercó a la guitarra de Scarlet y apretó los 

dedos contra la afilada maraña de cuerdas retorcidas del clavijero. 

—Sólo está contigo por mí—espetó, plantando batalla. 

Scarlet siguió dibujando y ni siquiera levantó la vista. 

—Lo sabes, ¿no? —dijo Charlotte dejándose caer en la cama y mirando a Scarlet a 

la cara. 

—Toda esta historia fue idea tuya, ¿y ahora te cabreas? —preguntó Scarlet, todavía 

reacia a mirar a Charlotte—. Yo que tú metía la cabeza en el congelador; se te está 

pudriendo. 

Charlotte se levantó y se acercó al cartel del tour de Death Cab for Cutie que 

Scarlet tenía colgado en la pared. Tratando de sacar a Scarlet de sus casillas, deslizó 

los dedos por el filo, como si buscara hacerse un terrible corte con la hoja. A otros les 

hubiese costado seguir mirando, pero Scarlet no quería darle esa satisfacción. 

—Sólo quiero que te des cuenta de que él sólo te corresponde cuando yo estoy en 

ti, eso es todo —añadió Charlotte. 

Las dos desviaron su atención hacia el televisor de plasma historiadamente 

enmarcado y fijado a la pared de Scarlet, donde ahora se promocionaba un programa 

para buscar pareja. 

—Averigüen a quién elegir{ él… a continuación —dijo el presentador en un tono 

aciago. 

Scarlet y Charlotte intercambiaron miradas. 

—¿Estás segura? Muy bien, entonces ¿por qué no dejamos que decida él? —

contestó Scarlet con petulancia. 

 

* * * * 
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A la mañana siguiente, Scarlet y Charlotte resolvieron poner en práctica su 

jueguecito en la piscina del colegio con tiempo, antes de que comenzaran las clases 

de Gimnasia. 

Las únicas luces que aparecían encendidas eran las que quedaban bajo el agua, de 

forma que los tímidos haces de luz se refractaban por el recinto de hormigón creando 

un marco de lo unís siniestro. Los vapores del cloro y el moho enrojecieron los ojos 

de Scarlet, aunque muy levemente. 

—Muy bien, entonces, igual que en la tele, haremos turnos para estar con él. Yo iré 

primero, luego cambiamos, y veremos a cuál de las dos «corresponde» —dijo Scarlet. 

—No es justo. Este sitio es tan oscuro… Tan lúgubre… Tan… cómo tú —dijo 

Charlotte paseando la mirada por el recinto—. No te hacía yo una fanática de la 

natación. 

—No estamos aquí por el agua —dijo ella, que encendió el iPod y lo insertó en su 

reproductor estéreo LifePod que además le servía de bolsa de bandolera. La música 

reverberaba en las paredes de cemento y en el suelo alicatado lo mismo que si fueran 

los de una discoteca—. Estamos aquí por la acústica. 

—¿Y a mí eso de qué me sirve? —preguntó Charlotte. 

—¡Lo siento, no te oigo! —chilló Scarlet, subiendo el volumen de la música todavía 

más. 

El crujido de la puerta al abrirse atrajo la atención de ambas. Damen atravesó el 

umbral oscurecido, escuchó la música atronadora y caminó hacia ella. 

Charlotte se esfumó rápidamente y reapareció luego en lo alto del trampolín, para 

observar la escena que se desarrollaba más abajo. 

—¿Por qué hemos quedado en la piscina? Lo normal es que al menos pretendamos 

estudiar —dijo Damen al aproximarse. 

Se sentó al lado de ella en la grada. La luz de la piscina despedía un resplandor 

sobrecogedor que los rodeaba como lava en la boca de un volcán. Las sombras de la 

ondulación del agua bailaban sobre el rostro de Scarlet hipnotizando a Damen, que 

se esforzaba por sacarse unas palabras de la cabeza y hacerlas brotar de su boca. 

—Yo-yo estaba esperando una oportunidad para decirte… —tartamudeó. 

Charlotte estaba fuera de sí. Temiéndose lo que pudiera decirle a Scarlet, se lanzó 

en picado desde su percha y la poseyó antes de tiempo. 

Scarlet salió expelida de su cuerpo y fue a aterrizar junto al borde de la piscina, 

confusa al principio y, luego, solamente furiosa. 

—Espero que no sea que te da miedo el agua… —dijo Charlotte, atajando su 

discurso y prosiguiendo con la conversación deprisa y corriendo. Sin esperar a la 

respuesta de él, Charlotte se fue despojando de la ropa seductoramente hasta 
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quedarse en el top vintage de Scarlet y el culotte a juego, y acto seguido se lanzó al 

agua. 

—No puede ser —boqueó Damen con incredulidad ante una visión y suerte 

semejantes. 

Damen se arrancó la camiseta, se sacudió las chanclas y se zambulló detrás de ella. 

Scarlet estaba paralizada de desolación e ira. No podía creerse lo bajo que había 

caído Charlotte en el buen sentido de la palabra. 

—He pensado que un chapuzón antes de estudiar nos despejaría la cabeza —dijo 

Charlotte. 

—Sí, a mí se me está despejando por momentos —dijo Damen con un ligero 

escalofrío, mirando fijamente su bañador improvisado, que se hacía más transparente 

y ceñido cuanto más se mojaba—. Venga, te echo una carrera —dijo él, por ver si así 

quemaba algunas de las hormonas que le consumían. 

Ambos salieron disparados hacia el extremo opuesto ele la piscina, chapoteando 

con brazos y piernas. Él podía haber ganado fácilmente, pero no se trataba de eso. 

Charlotte nadaba con tanto empeño que aminoró, admirado por el espíritu 

competitivo y la determinación de ella, y ambos tocaron la pared al mismo tiempo. 

—Ha estado genial —dijo Damen, que se secó los ojos ion la mano y quedó ciego 

por un instante. En el espacio de ese latido, Scarlet recuperó el control de su cuerpo 

en lo que se estaba convirtiendo en un absurdo tira y afloja ultramundano. 

—Venga. Se acabó la piscina —anunció Scarlet como una madre impaciente. 

—¿Por qué? Justo ahora que empezábamos a acostumbramos al agua. Estoy algo 

confuso, la verdad —dijo mientras echaba a nadar hacia el otro extremo de la piscina. 

Scarlet se sumergió en el agua, se impulsó contra la pared y nadó hasta él. Cuando 

lo alcanzó, rozó levísimamente su cuerpo contra el de Damen. 

—Bueno, pues ¿qué tal si te des-confundo? —dijo Scarlet, mientras el agua 

cristalina se deslizaba por su pelo negro, le recorría el cuerpo y volvía a caer en el 

agua—. Cierra los ojos y dime qué beso te gusta más. 

Damen cerró los ojos. Scarlet le empujó juguetonamente contra la esquina y le 

plantó un potente beso en sus húmedos labios. 

—A ver. Compara ése a… —dijo Scarlet mientras le hacía un gesto a Charlotte 

para que ésta entrara en su cuerpo. 

—… a éste —dijo Charlotte rematando la frase. 

Charlotte se acercó para besarle, pero la hermosura de sus rasgos la cogió 

desprevenida, y vaciló. Comenzo a besarle suavemente el cuello, ascendiendo 

despacio, provocándole, provocándose. Abrió los ojos para mirar sus labios antes de 
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besarlos, pero le faltó poco para tragarse la lengua cuando vio a Prue flotando junto a 

la piscina. 

—¡Jacuzzorra! —chilló Prue, ordenando a los demás chicos muertos que 

empezaran a nadar en círculos. Charlotte se vio arrastrada lejos de Damen por el 

vórtice sobrenatural justo cuando estaba a punto de besarle. A estas alturas, ya estaba 

más que harta de esos déjà vus. 

Scarlet, consciente de que prefería la humillación delante de todo el instituto antes 

que presenciar cómo Prue descargaba su cólera sobre Charlotte, se dejó llevar por el 

pánico y recuperó su cuerpo. 

El remolino aumentó su presión hasta que una ola se levantó sobre el bordillo, 

desbordó la piscina y fue a estrellarse contra el tabique que separaba la piscina del 

gimnasio. El torrente de agua hizo vibrar la pared, se filtró por debajo y entró en el 

gimnasio. Los chicos vivos que se encontraban en clase de Gimnasia repararon en la 

inminente inundación que avanzaba poco a poco hacia ellos y corrieron rumbo a las 

salidas. 

—¡¡¡Tsunami!!! —gritaron con cierto dramatismo, advirtiendo a los demás 

compañeros, pero ya era demasiado tarde para la mayoría. Atrás quedaron bolsas de 

deporte, sacos de pelotas, mochilas de libros, chándales, pantalones de 

entrenamiento, sudaderas con capucha y toda clase de material deportivo, que 

acabaron completamente empapados. El viejo parqué empezó a levantarse, los 

enchufes echaban chispas, las luces parpadeaban y los plomos de todo el instituto 

saltaron en cadena. Aunque ni mucho menos de proporciones bíblicas, sí que causó 

daños considerables. 

Lo peor, no obstante, fue el momento en el que el tabique se vino abajo como en 

un efecto dominó. Scarlet y Damen quedaron a la vista de todos, abrazados, 

aferrándose el uno al otro como a la vida, lo mismo que dos náufragos del Titanic 

escupidos a la orilla por un mar desatado. 

Los del gimnasio se sobresaltaron más ante la visión de ellos dos en tan 

comprometedora postura que ante la destrucción que las aguas habían causado a su 

paso. Cuando el agua empezó a discurrir por las puertas, Prue reunió a los demás y 

emprendieron la retirada a Hawthorne Manor. Allí ya no le quedaba nada más que 

hacer. 

 

* * * * 

 

Faltaba que el caos en el gimnasio llegara a oídos del director Styx, pero, entre 

tanto, éste afrontaba otro problema igualmente catastrófico: imponer un castigo a 

Petula por el incidente de Educación Vial. 
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—La verdad, director Styx… yo no sé nada de ningún accidente de coche. ¿Qué le 

hace pensar que fui yo? —preguntó Petula con un tono coqueto totalmente fuera de 

lugar. 

—¿Es esto suyo? —preguntó Styx sosteniendo en alto una barra de labios. 

—¿De dónde lo ha sacado? —preguntó Petula. 

—Del coche —contestó Styx. 

Petula le arrancó la barra de la mano, a la vez que en su rostro la cara de zorra se 

mudaba por la de una perra calculadora. 

—Me temo que no puedo pasar por alto el incidente este del coche —adivirtió él—

. Los daños ocasionados al vehículo, el municipio, la tuba y el instituto son 

considerables y alguien debe responder por ellos. Podían haberse producido heridos 

o algo peor —la reprendió Styx. 

—Pero no los hubo —dijo Petula con un desdeñoso gesto de la mano—. ¿Verdad, 

profesor… perdón, esto, director? 

—Me temo que voy a tener que castigarla sin el Baile de Otoño —dijo Styx, 

emitiendo su veredicto. 

—¡Yo SOY EL BAILE! —gritó Petula. En su afán por conseguir un aplazamiento, 

echó un rápido vistazo al informe disciplinario y montó su defensa—. Un momento, 

en su informe sólo pone «Kensington». ¡Tengo una hermana pequeña! —

argumentó—. Tengo pruebas. ¡Esta barra de labios es suya! Mire, es de color carmesí. 

¿Acaso tengo yo pinta de usar color carmesí? 

—Mi decisión es inamovible —explicó él, que desconocía la afición de Petula por 

el perfilador de labios rosa nacarado y los brillos naturales. 

Antes de que Petula pudiera pronunciar otra palabra malsonante en su defensa, la 

secretaria de Styx irrumpió en el despacho. 

—¡El gimnasio está inundado! —chilló excitada, disfrutando de la tragedia que 

acababa de insinuarse en su rutinaria y aburrida vida. 

El director Styx, examinando todavía la barra de labios y con Petula a la zaga, 

corrió hacia el gimnasio. 

Mientras él se aprestaba a evaluar los daños y un posible parte de heridos, Petula 

reparó repentinamente en Damen y Scarlet, que seguían abrazados, medio desnudos, 

si bien ya al menos fuera del agua. 

—¡Es ésa! —se despepitó—. ¡Lo hizo para robarme a mi novio! ¡He ahí el móvil! —

se desgañitó Petula, pero el director estaba demasiado ocupado evaluando los daños 

como para prestar atención a sus acusaciones. 
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Petula se aproximó a ellos como si fueran radiactivos y se burló con una mueca de 

la vulnerable y comprometida postura en la que ella y la totalidad del alumnado los 

habían sorprendido. 

—Oye, he oído que están liquidando letras escaríala en Hot Topic —dijo Petula, 

mirando a Scarlet con desprecio. 

—¡Déjalo ya! —le instó Damen mientras el bedel les tendía unas toallas. 

—¿Te gustaría, eh? —le cortó Petula, que pareció que se preparaba para una pelea 

a tortazo limpio al más puro estilo programa de Jerry Springer cuando se volvió de 

nuevo hacia Scarlet. 

—No te preocupes. Son ataques propios de las de las deficientes en calorías —

bromeó Scarlet. 

—Nadie va a tomarte en serio jamás. ¡Mírate! Das risa —dijo Petula, esforzándose 

al máximo por humillar a Scarlet delante de Damen. 

—¡Petula, basta ya! —gritó Damen. 

Scarlet parecía avergonzada y dolida, pero trató de ocultarlo como pudo. 

Charlotte la miró con pena. 

—Jamás te sacará en público en una autentica cita. ¿Qué te dijo, «Oh, 

mantengamos esto entre tú y yo»? —sondeó Petula—. ¿Fue eso lo que te dijo? 

Scarlet se quedó callada y Damen pareció que se sentía un poco culpable. 

—Te equivocas de cabo a cabo —dijo Damen. 

—Eres un sucio secretito —dijo Petula lanzándole a Scarlet una puñalada más. 

—¡Sí, ya, pues este sucio secretito va a ir al Baile de Otoño conmigo! —anunció 

Damen. 

Petula y Scarlet se quedaron mudas de asombro. Hasta a Damen le sorprendió 

haber soltado la proposición. 

Scarlet, aturdida por la paliza verbal y física que acababa de encajar, se alejó sin 

mediar palabra. Mientras se secaba, Charlotte se le apareció. 

—¡Es increíble! ¡Vamos a ir al baile! —exclamó Charlotte, incapaz de contenerse. 

—¡Eres increíble! —dijo Scarlet, completamente asqueada, al cabo de un rato—. 

¿Qué?, ¿si no puede ser tuyo, no lo puede ser de nadie m{s… es eso? 

—Yo no he sido —contestó Charlotte—. ¡Sabes que no! 

Scarlet la atajó antes de que pudiera explicarse. 

—¡Y además casi me matas! Cada vez que consiento que me poseas pasa algo 

horrible —la reprendió Scarlet—. No puedo permitir que vuelvas a hacerlo. 

—Scarlet, por favor… —imploró Charlotte—. ¡Por favor, no me hagas esto! 
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Scarlet volvió la cabeza, incapaz de mirar a Charlotte a la cara, y siguió 

escurriendo su ropa. Al hacerlo, cayeron unas gotas ante el rostro de Charlotte, casi 

como si llorara, que era lo que más deseaba hacer en ese momento. 
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La lluvia inclemente atravesaba a Charlotte y se precipitaba al suelo mientras 

caminaba melancólicamente por la calle oscurecida lamentándose de su mala suerte. 

Deseó sentir la fría llovizna contra su cuerpo de nuevo, pero no podía. No era más 

que un recordatorio de que era tan hueca como la guitarra Ovation de Damen, y 

poco podía hacer ella ya para solucionarlo, ni ahora ni nunca. Nada podía tocarla, ni 

siquiera el chaparrón, pensó mientras vadeaba los charcos que se acumulaban. A 

decir verdad, Charlotte no tenía adonde ir, y no había dónde estar. No tenía hora de 

llegar a casa, ni nadie que la esperara despierto, ni aun necesidad de dormir. 

Deambuló por las calles en silencio hasta que se despejo el cielo, revelando los 

últimos instantes fugaces del atardecer recortados contra el contorno de Hawthorne. 

A pesar de encontrarse sumida en su decepción, reparó en el frente frío que soplaba a 

través de ella disipando la humedad, aunque no su mala conciencia. Había 

avergonzado y herido a sus amigos, y era más que probable que se hubiese 

condenado a sí misma y a los compañeros de Muertología. 

No sólo estaba triste, sino celosa además. Se sentía excluida. Su plan para 

conquistar el amor de Damen y el respeto de Petula le había estallado en las manos, y 

ello era en gran parte culpa suya. En gran parte, claro está, porque también había 

tenido parte de culpa Scarlet, ¿o no? Y Prue. En ningún momento tuvo intención de 

que las cosas salieran como en efecto lo habían hecho, se justificó Charlotte. No eran 

más que —¿cómo llaman a las bajas los militares?— «daños colaterales». 

—¿Asuntos pendientes? Y que lo digas —siguió parloteando para sí. 

El crepúsculo dio paso a la noche y la noche a la noche cerrada mientras ella 

proseguía sin rumbo por las gélidas calles bajo la atenta mirada de los gabletes que se 

alzaban majestuosos por doquier. De encontrarse solo en plena noche recorriendo 

penosamente oscuros callejones y bocacalles, otro no habría cesado de volver atrás la 

cabeza, pero lo único que podía temer Charlotte era la constatación de que sus 

sueños jamás se harían realidad. 

—Al fin y al cabo es lo que hacen los fantasmas, ¿no? —pensó en voz alta, 

resignándose al olvido—. Vagar. Lamentarse. 

Mientras pasaba bajo un viaducto de piedra y atravesaba un macizo de árboles 

muertos estrangulados por enmarañadas trepadoras, no podía dejar de obsesionarse 

con Damen y Scarlet —se encontraban bajo la misma luna que ella— y de 

preguntarse qué estarían haciendo. 

El pensamiento empezaba a reconcomerla por dentro cuando, de manera 

inexplicable, se halló en el exterior de la casa de Damen. Era un lugar hasta el que 

había pedaleado muchas veces en verano. Necesitaba ver que dormía, que estaba 

solo y que, de momento, no sucedía nada entre él y Scarlet. Necesitaba, como 

mínimo, ese tanto de paz de espíritu. 
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Charlotte avanzó con sigilo hasta el pie de su ventana y lo vio allí, bañado por la 

luz de la luna, dormido en su cama doble. Podía ser que, como ella, necesitara 

aparcar los problemas, la confusión, y desconectar un rato. Una de las piernas le 

sobresalía de debajo de la sábana, una pierna desnuda, y podía entrever parte de sus 

boxers blancos bajo las sábanas verde militar. Sabía que había trabajado de 

voluntario en la Cruz Roja el verano anterior porque ella tenía el recorte de periódico 

pegado a su espejo, y pensó lo genial que era que le hubiesen dado unas sábanas 

oficiales. La ventana estaba abierta una rendija para que el calor de la calefacción 

pudiera disiparse en la fresca noche otoñal. Consideró ese factor como una invitación 

silenciosa y se coló al interior. 

Nunca antes había estado en el dormitorio de un chico, y menos en el de un chico 

como Damen, y para su sorpresa descubrió que era tal y como imaginaba. Dormía 

bajo una estantería con CD, trofeos y su equipo de música, que sonaba tan alto que se 

preguntó cómo siquiera podía dormir. 

Sin pensárselo dos veces, se deslizó bajo la sábana de la Cruz Roja, acurrucándose 

contra su cálido cuerpo, la cabeza suavemente reposada sobre su pecho escultural. 

No tenía nada que perder y le necesitaba todo para ella, sólo por un ratito. 

—¿Damen? —le susurró desesperadamente al oído, tanteando, por si hubiera 

alguna parte de él que ella todavía pudiese tocar. 

Al principio no respondió, pero luego se volvió muy despacio y abrió los ojos, su 

mirada caló en lo más hondo de sus pupilas, como si le resultaran familiares, y 

entonces… Entonces… gritó despavorido. 

Charlotte salió volando hasta quedar de espaldas contra la pared y observó con 

impotencia cómo él se incorporaba en la cama, el cuerpo chorreándole sudor, presa 

de la agitación en un estado postraumático. Ella había penetrado en su sueño, pero 

no de la forma en que él penetraba en el suyo. 

—Soy su pesadilla —admitió mientras huía de su dormitorio. 

Para ella no había salida. Ni consuelo. Había agotado todas las posibilidades y 

todas sus esperanzas se habían disipado, arrastradas por la intensa lluvia y el sudor 

nocturno de Damen. 

El infatigable paseíllo de la deshonra de Charlotte se prolongó la noche entera. 

Con las primeras luces del día, cambió de dirección y puso rumbo a Hawthorne 

High, en cuya escalinata de cemento se hizo un ovillo, esperando las primeras 

señales de vida. Cerró sus ojos cansados y se quedó dormida. 

Con el sol de la mañana llegaron los autobuses y los profesores y los estudiantes y 

las clases, y con el ruidoso ajetreo de los últimos rezagados, Charlotte despertó y 

cayó en la cuenta de que llegaba tarde a clase. Tenía el aspecto y la sensación de 

haber sido pisoteada por centenares de chicos vivos, como en efecto lo había sido. Se 

dirigió de inmediato al aula de Muertología, pero cuando llegó estaba vacía; todos se 
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encontraban ya en el patio disfrutando del descanso, salvo Prue, a quien el profesor 

Brain había retenido. 

—¿La piscina? —dijo Brain echando humo—. No deberíais haberlo hecho, tú 

menos que nadie. 

—¿Yo? —preguntó Pruc—. ¿Y por qué no se lo dice a esa «llorica muerta»? 

Prue estuvo tentada de largarle lo de Scarlet, Damen, todo, pero se mordió la 

lengua y siguió callada. Era un acuerdo dicho de solidaridad entre los chicos muertos 

que ni su ira podía incitarla a violar. 

—Sé que no te llevas bien con Charlotte —dijo Brain— pero lo único que haces es 

empeorar las cosas. 

—Las cosas no podrían ir peor —espetó Prue. 

—Lamentablemente, sí —sentenció Brain—. Ya no quedan plazas, Prue, y nuestro 

momento se acerca. 

—… O no —dijo Prue—. Ella sólita podría arruinárnoslo todo. 

—Pues entonces busca otra manera de hacerla entrar en razón —dijo Brain, por 

evidente que fuera—. No iremos a ninguna parte si no es con ella. 

—Eso no lo puede saber con absoluta seguridad —dijo Prue—. Los demás ya se 

han unido a nosotros y…  

—Claro que lo sé —la atajó Brain—. Y tú también. 

Prue le miró con gesto inexpresivo. 

—Ya sé que es muy duro dar un paso atrás y dejar que Charlotte tome el mando 

—dijo Brain comprensivamente—. Siempre has sido la líder de la clase. 

—¿El mando? —se quejó Prue—. ¡Es una borrega! Por ella como si nos quedamos 

aquí estancados toda la eternidad, es que no le importa lo más mínimo. 

—Entonces haz que le importe —dijo Brain—. Ese es tu reto. 

—Pero es que no estudia —se quejó Prue. 

—¿A qué te suena familiar? —dijo Brain intencionadamente. 

El crujido de una puerta que se abría interrumpió su conversación, y ambos se 

volvieron hacia la entrada. 

—Hablando del rey de Roma —dijo Prue. 

—Hola, Charlotte —dijo Brain con tono afable. 

—Supongo que se ha agotado mi tiempo —rezongó Prue, los celos asomándose a 

cada una de sus palabras justo cuando Charlotte asomaba la cabeza por el umbral 

para comprobar si Brain estaba libre. 
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Prue dio media vuelta y se marchó toda enfurruñada, sin apenas dirigirle una 

mirada a Charlotte y cerrando telequinésicamente la puerta de golpe tras de sí, de 

modo que les dejó bien claro a ambos lo que opinaba de Charlotte. 

No contenta con ello, Prue volvió a la puerta, pegó la cabeza al cristal y se deslizó 

hacia abajo, dejando un rastro baboso en su mofa de la muerte de Charlotte. 

—¿Por qué me odia tanto? —le preguntó ésta al profesor Brain. 

—No te odia, Charlotte —explicó Brain—. Pero necesitamos apoyarnos los unos 

en los otros para alcanzar una meta común, y hasta ahora has demostrado ser… poco 

fiable. 

—Lo estoy intentando —dijo ella. 

—¿Ah, sí? —preguntó Brain de forma algo retórica. 

Charlotte recapacitó e hizo una pausa a la vez que crecía su desesperación. 

—No sé lo que hago —admitió—. Estoy fracasando en todo lo que me importa. Ni 

baile, ni Damen, ni amigos, ni casa, ni vida —dijo Charlotte, sincerándose por 

completo, con la esperanza de obtener alguna respuesta y algo de ayuda. 

—Tal vez sea ésa la lección, Charlotte —sugirió Brain—. Debes dejar de vivir y 

empezar a morir. Estás negando la realidad. 

—Intento pasar página, pero cada elección que hago es la errónea —dijo con 

abatimiento—. Me había esforzado tanto para conseguir ese Beso de Medianoche… 

digo, la resolución —se delató. 

—¿Beso de Medianoche? —preguntó el profesor Brain, que empezaba a encajar 

piezas—. Charlotte, ¿es que hay alguien que puede verte? 

El silencio de Charlotte le dijo a Brain cuanto necesitaba saber. 

—¿Te has parado a pensar que ser vista implica mucho más que conseguir lo que 

quieres? —preguntó aproximándose a ella. 

—¿A qué se refiere? —preguntó Charlotte. 

—Tus elecciones nos afectan a todos, Charlotte, y no sólo a ti —dijo Brain con 

gravedad—. La interacción con los vivos está, casi sin excepción, estrictamente 

prohibida. El riesgo es demasiado grande para ellos… y para nosotros. 

—¿Y desde cuándo importan las elecciones que yo haga? —lloriqueó Charlotte—. 

Yo no quiero esa responsabilidad. Pero si yo apenas puedo resolver mis propios 

problemas, cómo voy a atender los de los demás. 

—Me temo que no depende de ti que la aceptes o no, Charlotte —contestó Brain—. 

Tus problemas empiezan a serlo también de los demás. 

—Genial, así que vengo aquí a que me aconsejen… —dijo Charlotte mientras Brain 

permanecía con la mirada fija al frente, completamente sumido en sus pensamientos. 
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—Pero existe otra posibilidad —conjeturó Brain. 

—A ver, ¿cuál? —le apremió Charlotte. 

—Quizá el que a ti puedan verte —teorizó Brain— y a nosotros no sea, de hecho, 

una llave para resolver tu problema… y el nuestro. 

—¿Me está diciendo que se supone que debo ir al baile? —preguntó Charlotte, con 

renovada esperanza en la voz—. ¿Podría ser que el Beso de Medianoche fuese mi 

llave para la resolución? 

—No adelantemos acontecimientos —advirtió Brain—. Yo no he dicho eso. 

—Pero alguna probabilidad habrá, ¿no? —le presionó Charlotte. 

—Eso no lo podemos saber hasta después —manifestó Brain de forma críptica—. 

Depende de tantas cosas…  

Charlotte interrumpió la explicación del profesor Brain, sopesando sus opciones 

en voz alta y con un tono no exento de cierto dramatismo. 

—Besar o no besar —dijo mientras paseaba de un lado al otro de la estancia como 

el actor principal de una producción escolar de tercera del Hamlet. 

—Es mucho lo que nos jugamos, Charlotte —advirtió él—. Posiblemente estemos 

poniendo en tus manos… nuestro futuro. 

Charlotte hizo un cálculo mental de probabilidades. Pero en ningún momento 

dudó de cuál iba a ser su respuesta. 

—Es un riesgo que estoy dispuesta a asumir, profesor Brain —dijo Charlotte, 

repentinamente ávida de cargarse semejante peso sobre los hombros. 

—Recuerda: que puedas hacer algo, no significa que debas hacerlo —recalcó Brain. 

Ella apenas prestaba ya atención. Brain le había dicho justo lo que quería oír. El 

baile, Damen, el Beso de Medianoche eran suyos. 

—Gracias —dijo Charlotte con sinceridad—. Me acaba de salvar la vida. 

—¿Salvar la vida? —dijo Brain, a cuyos ojos se asomó una mirada de 

preocupación—. No es eso lo que yo tenía en mente, que digamos. 

—Besar —Charlotte suspiró y salió del aula a punto del desvanecimiento. 

Prue, que esperaba escondida detrás de la puerta abierta, estaba ahora más 

decidida que nunca a detenerla. 

—O no besar —se murmuró para sí con un tono sombrío. 

 

* * * * 
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Entre tanto, Charlotte tenía un pequeño, pero no por ello menos importante, 

asunto que resolver. Scarlet. Seguían sin hablarse, y sin su cooperación nada era 

posible. 

Justo entonces, resonó en los pasillos vacíos del instituto el siguiente anuncio del 

director Styx: 

 

Atención, alumnos de Hawthorne. Debido a la inundación 

del gimnasio, nos resulta imposible celebrar el Baile de Otoño en 

dicho espacio este año. De no hallar otro lugar conveniente, 

nos veremos obligados a cancelarlo. Y permítanme informarles 

que las perspectivas no son nada halagüeñas. 

 

Pareció que nadie reaccionaba igual al notición. Petula, que se encontraba en 

Expresión Oral leyendo ante toda la clase un artículo sobre «Cómo complacer a un 

hombre» sacado del último número de Cosmo, rebosaba de rencoroso placer ante la 

noticia. 

Damen, que estaba acabando de cambiarse para el entrenamiento de fútbol, 

parecía visiblemente fastidiado, y Scarlet, que se hallaba sentada en clase de Historia, 

se vino abajo en silencio. 

Afuera en el patio, Charlotte pasó de largo junto a Prue con renovada confianza. 

—¡Ya lo tengo!—chilló emocionada. 
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El arreglo para vientos y timbales del Love Will Tear Us Apart de Joy División 

asaltó las clases de primera hora mientras la banda de música de Hawthorne High 

daba vueltas al edificio. Charlotte estaba muy por encima de todo ello, posada en una 

cornisa de piedra sobre la entrada. Al cabo de un rato divisó a Scarlet, que se 

aproximaba al edificio. Se apareció delante de ella y le dio un susto de muerte. 

—Mira, sé que ya no somos amigas —dijo Charlotte sin rodeos—, pero ¿qué te 

parecería ser «amienemigas»? 

Scarlet se sacó los auriculares, pausó su iPod y cruzó los brazos con fuerza, en un 

gesto que Charlotte interpretó como levemente abierto a la conversación. 

—A ver, qué… —la retó Scarlet, otorgándole un segundo para plantear su 

argumento. 

—Tal y como están las cosas, no puedes ni vengarte de tu hermana ni ir al baile… 

a no ser que encuentren un sitio nuevo —explico Charlotte. 

—Bueno, eso parece bastante poco probable —atajó Scarlet—, así que yo no dejaría 

que esos encogidos organitos tuyos se emocionaran demasiado. 

Había sido una ingenuidad pensar que vengarse de Petula sería motivación 

suficiente para Scarlet, pero lo que Scarlet no podía reconocerle a Charlotte ni 

reconocerse del todo a sí misma era lo entusiasmada que estaba ante la perspectiva 

de ir al baile con Damen. 

—¿Y si se celebra en Hawthorne Manor? —espetó Charlotte antes de que Scarlet 

tuviera tiempo de encajarse de nuevo los auriculares y marcharse para clase. 

—Tu propuesta tiene dos graves problemas. Uno: «la señorita rigor mortis 

hormonas alteradas» —dijo Scarlet. 

—Tú deja que yo me ocupe de Prue. Si accedes a que te posea el día del baile, yo 

buscaré la manera de echarlos a todos de casa —replicó Charlotte. 

—… y dos: ¿cómo diablos vas a conseguir que la Comisión de Fiestas acceda si la 

casa está a punto de ser condenada? —preguntó Scarlet. 

—No lo haré yo —contestó Charlotte—. Lo harás tú. 

 

* * * * 

 

Esa noche, Scarlet se coló tan tranquila en la reunión de la Comisión de Fiestas y se 

dirigió a los asistentes. 

—Ya sé dónde podemos celebrar el baile —dijo sin perder un segundo. 
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En la sala reinó el silencio y cuantos allí había apoyaron sus respectivos refrescos, 

intrigados por lo que Scarlet tenía que contar. 

—Ya hemos mirado en el cementerio y est{ reservado… Hay un montonazo de 

gente que se muere por entrar —gritó un graciosillo desde el fondo de la sala. Una 

chica popular le tiró del brazo para que cerrara la boca, y Scarlet continuó, 

sorprendida por el respeto que al parecer se había ganado. 

—¿Dónde? —preguntó la chica. 

 

* * * * 

 

Entre tanto, Charlotte asistía también a una reunión en la Residencia Muerta. 

—¿Que celebremos aquí el baile? ¿Y cómo va eso a salvar la casa? —preguntó 

Metal Mike. 

—Si desalojamos la casa y permitimos que los chicos vivos celebren aquí su baile, 

las autoridades comprobarán que es segura y no la demolerán —respondió Charlotte 

con confianza—Es más, verán que se le pueden dar otros usos al edificio —añadió, y 

aguardó inquieta la reacción de los demás, temiéndose lo peor y deseando lo mejor. 

 

* * * * 

 

Scarlet exponía simultáneamente su propuesta en la otra punta de la ciudad. 

—Es lo bastante grande. Est{ vacía… —dijo Scarlet… o casi. 

Lucinda, la profesora titular responsable del grupo de animadoras de Hawthorne 

High, se levantó inmediatamente para apoyar la propuesta de Scarlet. Era igualita 

que Dolly Parton, sin su talento, con una fabulosa pelambrera blanca, el rostro 

supermaquillado y unas larguísimas uñas pintadas de rojo chabacano. 

—Bueno, hay cierta persona en el centro de la ciudad que me debe un favor… 

Estoy convencida de que podemos conseguir que nos den el visto bueno para utilizar 

la casa por una noche —dijo, guiñándole un ojo a Scarlet. 

A Scarlet le alivió comprobar que tenía a alguien de su lado. 

—Incluso podríamos montar una atracción tipo casa encantada para reunir fondos 

con los que costear la reparación de los daños del gimnasio —dijo Scarlet, cuyas 

ideas cabalgaban ya desenfrenadas sobre sus pies enfundados en medias de rejilla y 

botas de punta de acero. 

—Suena como guay eso de celebrar el baile en un tétrico caserón abandonado —

añadió la chica popular, dando por sellado el plan en un giro insospechado.  
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* * * * 

 

—Entonces, estamos de acuerdo. Dejamos que los vivos celebren aquí su baile —

dijo Piccolo Pam guiñándole un ojo a Charlotte—. Además, ¿qué podemos perder? 

A Charlotte le costaba creer que, con todo lo que había hecho, Pam la apoyara 

todavía. 

—¿Habrá alfombra roja? —preguntó CoCo, completamente deslumbrada. 

Todos rebosaban de entusiasmo, salvo Prue, que estaba más que furiosa por que 

Charlotte hubiese conseguido que se aceptara su plan. 

Charlotte fue recibiendo la enhorabuena de todos conforme salían de la sala. Era 

su momento de gloria, y de qué modo. Estaba radiante hasta que apareció Prue al 

final de la fila. 

—Sé que crees que estás predestinada a ir al baile —dijo Prue con tono 

provocador—. Encaja a la perfección con esa egoísta agendita tuya. 

—¿De qué hablas? —preguntó Charlotte, abochornada. 

—Puede que a los demás sí, pero a mí no me engañas —proclamó Prue—. Salvar 

la casa por el bien de todos nosotros te trae al fresco. 

—¿Qué pasa? Acabas de estar en la reunión —replicó Charlotte—. He dado con la 

solución. Lo que te ocurre es que estás celosa porque soy yo la Elegida y no tú —dijo 

Charlotte ingenuamente. 

Prue hizo una pausa para conseguir el efecto deseado antes de responder. 

—Lo que eres es una atorada, ¿o se te ha olvidado? 

 

* * * * 

 

Scarlet y Charlotte no perdieron el tiempo por temor a que cualquiera de las partes 

cambiara de opinión e inmediatamente se pusieron a arrear al personal para hacer 

todos los preparativos de cara al baile. 

Las brigadas de limpieza asignadas por la Comisión de Fiestas de Hawthorne se 

partieron los cuernos para dejar presentable la vieja casa. Barrieron los restos de 

azulejos y yeso caídos del techo y los retiraron en carretillas. Fregotearon los suelos, 

aspiraron el polvo, repararon muebles y lámparas y enceraron las maderas. 

La futura casa encantada no tardó en cobrar vida. Ajenos a las fantasmales 

presencias que los rodeaban, los chicos vivos pulverizaron tela de araña sintética por 

las esquinas y en el umbral de las puertas, vertieron chorreones de sirope de fresa y 
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tinte rojo por las paredes, tendieron los rieles y el trayecto algo enclenques de la 

«atracción» de la casa encantada y trajeron una buena provisión de hielo seco para 

las máquinas de humo. La decoración de los chicos muertos era algo m{s… 

auténtica. 

Rotting Rita escupió arañas auténticas por la boca para poblar las telas de araña. 

Kim aplastó la herida de la cabeza contra otra pared y la hizo rodar, dejando una 

sangrienta huella violácea enmarcada por materia orgánica. Hecho esto, dio un paso 

atrás y admiró su obra como quien contempla una pintura renacentista de valor 

incalculable. La cosa se animaba. 

Scarlet estaba montando la cabina del pincha y hacía pruebas de sonido, 

alternando entre su leal iPod y los dos mezcladores de CD. Llevaba los auriculares 

puestos y estaba totalmente concentrada, sopesando cada selección como si le fuera 

la vida en ello. 

—Tengo que hablar contigo —dijo Charlotte, emitiendo la voz a través del iPod de 

Scarlet. 

Sobresaltada, Scarlet se arrancó los auriculares y se encontró con la inquietante 

presencia de Charlotte a su espalda. 

—¿Es que no puedes darme un golpecito en el hombro como una persona normal? 

—preguntó Scarlet—. Ya sé lo que vas a decir. No te preocupes; tendrás tu turno. 

—Bueno, el caso es que tengo que ser yo la que baile con él a medianoche por lo 

del beso —dijo Charlotte. 

—Pero ¿quién te crees que eres? ¿Cenimuerta? —preguntó Scarlet—. Eso no es más 

que un cuento. Una chorrada. 

—No es una chorrada. El profesor Brain me lo ha explicado —contestó Charlotte a 

la vez que resonaban en su mente las mordaces palabras de Prue—. Scarlet, soy la 

Elegida. 

—¿Que eres la Elegida? —preguntó Scarlet, desconfiando todavía de los motivos 

de Charlotte. 

—Sí, por una vez, lo soy de verdad —Charlotte procedió a ofrecerle una 

explicación atropellada—. Ese beso, el hecho de que puedas verme y todo lo demás 

demuestran que Damen es mi asunto sin resolver. Que ese beso supondrá la 

resolución no sólo para mí sino para todos los chicos muertos —dijo Charlotte—. El 

es mi destino y tú mi única esperanza. 

Scarlet la miró inexpresiva mientras Charlotte continuaba con su explicación. 

—Scarlet, puede que no me creas, pero sí que crees en mi, ¿verdad? —preguntó 

Charlotte, tratando de recuperar aunque fuera una minúscula porción de la 

confianza perdida. 
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—Seguro, claro que sí, es sólo un beso, ¿no? —se avino Scarlet, recordándose que 

lo que para ella era sólo una noche era una eternidad para Charlotte. 

 

* * * * 

 

Mientras todos aunaban esfuerzos con los preparativos para el baile en 

Hawthorne Manor, Petula y las Wendys aunaban los suyos para arruinarlo. Del 

dormitorio de Petula no brotaban maliciosos cotilleos. Estaban muy serias ellas, y era 

evidente que Petula empezaba a desquiciarse un tanto. 

—Bueno, ¿qué os parece, chicas? —preguntó Petula volviendose hacia ellas, 

mientras se aplicaba pintalabios carmesí de Scarlet, el que le había arrebatado al 

director Styx, y juntaba los labios para separarlos al instante con un chasquido. 

—Estás igualita que Marilyn —dijo Wendy Anderson, asombrada—. Que Marilyn 

Manson, ¡claro está! 

Las Wendys estallaron en carcajadas ante el aspecto de Petula. 

—Eres tan graciosa, Petula —se rió Wendy Thomas. 

—¿Ah, sí? ¿Conque te parezco graciosa? —dijo Petula con un estudiado gesto de 

impasibilidad—. ¿Graciosa como qué? 

—Ya sabes, graciosa, como graciosa, ja, ja —dijo Wendy con nerviosismo. 

—¿Te refieres a graciosa como un chiste? —preguntó Petula con ojos 

desorbitados—. ¿Como que estoy aquí para divertirte? 

El ambiente en la habitación se tornó muy pero que muy serio. 

—Es broma —dijo Petula a la vez que se le pasaba la psicosis al momento. 

Las Wendys se miraron entre ellas, suspiraron y volvieron a entregarse 

ansiosamente a urdir la venganza de Petula. 

—Venga, chicas, pensad —dijo Wendy Thomas. 

—Quiero que el castigo se adecué al crimen —dijo Petula entre sus perlados 

dientes blanqueados. 

—Bueno, pues entonces tendrá que ser en el baile —razonó Wendy Anderson—. 

Claro que allí va a ser difícil acceder a ella. 

Petula se quedó pensativa un minuto y la interrumpió. 

—¿Qué es lo peor de lo peor que se le puede hacer a una chica gótica delante de 

todo el instituto? —preguntó Petula. 

—Podemos echarle encima un cubo de sangre —sugirió Wendy Anderson. 
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—Eso está muy visto, Wendy. Además, seguro que le encantaba —dijo Petula—. 

Pero puede que no andes desencaminada… 

 

* * * * 

 

Scarlet decidió hacer otra intentona para investigar a Prue. Había llegado a la 

conclusión de que el saber es poder y quería estar preparada. Volvió a teclear «Prue», 

si bien en esta ocasión armada con la contraseña —«listoparaimprimir»— de su 

supervisor de prensa, el profesor Filosa, la cual había «obtenido» del cajón de su 

mesa. 

Con ella tendría mayor acceso a la base de datos y a los archivos online del 

instituto. Esperó y esperó a que se completara la búsqueda avanzada. Finalmente, el 

enlace a un único artículo apareció en la pantalla. 

«Atropello y fuga de Hawthorne declarado accidental», rezaba el titular. Scarlet se 

desplazó hacia abajo en el texto, con la mano temblorosa y la certeza de que por fin 

había dado con lo que buscaba. 

 

UN JUEZ DE LOS JUZGADOS DEL DISTRITO DICTAMINO HOY QUE LA 

MUERTE POR ATROPELLO Y FUGA DE LA ALUMNA DEL INSTITUTO 

REGIONAL DE HAWTHORNE, PRUDENCE SHELLEY, DE DIECISIETE AÑOS, 

FUE ACCIDENTAL. SHELLEY SE DIRIGÍA EN COMPAÑÍA DE LA ESTRELLA DE 

ATLETISMO RANDOLF HEARST AL BAILE ANUAL DE LA VENDIMIA 

CUANDO, SEGÚN DECLARACIONES DE ÉSTE, ELLA LE PIDIÓ QUE LA 

DEJARA APEARSE DEL COCHE. ÉSA FUE LA ÚLTIMA VEZ QUE SE LA VIO 

CON VIDA. TRAS DOS DÍAS DE BÚSQUEDA, UN REPARTIDOR DE LECHE 

HALLÓ SU CUERPO EN UNA CUNETA. 

 

—Prudence —dijo Scarlet dándose una palmada en la frente. 

 

LA POLICÍA, QUE DESDE EL PRIMER MOMENTO SOSPECHÓ QUE HEARST 

OCULTABA INFORMACIÓN RELATIVA A LA MUERTE, PROCEDIÓ A 

ACUSARLE DE HOMICIDIO IMPRUDENTE CON VEHÍCULO A MOTOR, PERO 

POR FIN NO SE PUDO PROBAR LA IMPUTACIÓN ANTE EL JUEZ. NO HUBO 

OTROS SOSPECHOSOS. 

EN DECLARACIONES EN EXCLUSIVA PARA NUESTRO PERIÓDICO, EL 

FISCAL HA AFIRMADO: «DADA LA NATURALEZA DE LAS HERIDAS QUE 

PRESENTABA EL CUERPO, NADIE VA A CONVENCERME JAMÁS DE QUE 

ESTO FUE UN SIMPLE ATROPELLO Y FUGA». 
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SUS AFLIGIDOS PADRES HAN COMENTADO A SU VEZ: «LA ADVERTIMOS 

DE QUE NO ANDARÁ CON ESOS NIÑOS RICOS. QUE ESO SÓLO LE IBA A 

TRAER PROBLEMAS. PERO NO NOS HIZO CASO, NUNCA PRESTABA 

ATENCIÓN A LO QUE LE DECÍAMOS». 

 

—Qué horror —dijo Scarlet—. Encima van sus padres y le echan a ella la culpa. 

 

HEARST PIENSA RETOMAR SUS ESTUDIOS EN LA UNIVERSIDAD, DONDE 

SE ENCUENTRA REALIZANDO UN MASTER EN FINANZAS, NO HA QUERIDO 

HACER COMENTARIOS SOBRE EL AUTO, PERO SU ABOGADO, RUFUS BENCH, 

HA DECLARADO QUE HEARST SE SENTÍA «ALIVIADO». 

 

Se quedó mirando la pantalla fijamente durante un buen rato, reflexionando sobre 

el tr{gico episodio. Scarlet tenía por fin sus respuestas… y su munición. 

 

* * * * 

 

En Hawthorne High, Prue, a solas entre el mar de trastos del aula de Muertología, 

arañaba con las uñas la pizarra de arriba abajo, una y otra vez, echando humo 

todavía por el asunto de la violación del código y la cagada de Charlotte. 

—Ya sé, ahuyentemos a los compradores —espetó burlonamente con tono nasal, 

culpándose tanto a sí misma como a Charlotte de las terribles consecuencias de «la 

casa encantada» original. 

Esta panzada de autocompasión no era propia de Prue, pero estaba convencida de 

que con la nueva estrategia de celebrar el baile en la casa a fin de conservarla, y el 

asunto aquel del Beso de Medianoche, Charlotte los había arrastrado peligrosamente 

cerca del Olvido. Es más, se sentía por completo, o casi, incapaz de hacer nada para 

detenerlo. 

—Asustarlos —dijo en voz alta, levantando los brazos en el aire estancado—. Vaya 

estupid… —hizo una pausa a mitad de la frase y guardó silencio—. Brain tiene razón 

—se dijo tajantemente a sí misma a la vez que contemplaba la mesa y silla vacías del 

profesor—. Voy a tener que encontrar otra manera de hacerla entrar en razón. 

»No hay mucho que yo pueda hacerle —teorizó Prue—. Pero los dem{s… —dijo, 

esta vez con la convicción de un auténtico creyente. 
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El salón había sido transformado como por arte de magia en un elaborado bosque 

encantado, con bonitos esqueletos del Día de Muertos mexicano colgados de 

enormes árboles muertos que alcanzaban los altísimos techos, envueltos todos en 

miles de luces parpadeantes, espejo de las diminutas azucenas estrelladas blancas 

que Charlotte se había colocado entre sus negros mechones. Era más espectacular de 

lo que jamás podría haber imaginado. No podía creer que se encontrara a un paso de 

hacer realidad sus sueños más salvajes. 

Charlotte dejó atrás el exterior de la casa encantada de camino a la pista de baile y 

se maravilló con los juegos macabros, como «La pesca del pato muerto» y un juego 

de dardos con réplicas de cera de las cabezas de sus profesores montados sobre un 

muro a modo de dianas. Allí disfrutó de lo lindo observando cómo un estudiante 

lanzaba un dardo a la cabeza del profesor Widget y se lo clavaba en pleno ojo sano. 

Charlotte se rió mientras el estudiante recibía de premio una muñeca rota vestida con 

una sucia sudadera de Hawthorne High hecha jirones. 

Echó un vistazo a la atracción de la casa encantada y se fijó en una chica vestida de 

reina del baile muerta que esperaba a entrar. Charlotte observó cómo se dirigía a los 

demás de la cola, todos muy agarraditos y, por lo que se veía, interesados 

únicamente en arrastrar a la oscuridad a sus respectivas parejas. 

—¿Alguien ha visto mi corona? —preguntó la reina del baile muerta 

encaramándose a una silla gótica de terciopelo rojo y respaldo alto—. ¡Oh, mira 

dónde estaba… En mi cabeza! —gritó mientras se la encajaba en la cabeza y asperjaba 

chorros de sangre sintética en todas direcciones un instante antes de ser propulsada 

hacia la oscuridad. 

En realidad, Charlotte era la única que prestaba atención. Ansiaba disfrutar de 

cada segundo de la velada. Era su noche y no quería perderse absolutamente nada. 

Miró hacia las mesas redondas dispuestas en el perímetro del suelo ajedrezado de la 

pista de baile. Todas lucían torres de exquisitas rosas negras que se apilaban junto 

con velas negras ornamentales. 

En un extremo de la atestada estancia divisó a Damen. Los cielos se abrieron y un 

rayo de luz celestial le iluminó, al menos eso le pareció. Allí estaba sentado, tan fino 

y galante como una estrella de cine, en un esmoquin negro y blanco, igualito al de su 

salvapantallas. Hablaba con su amigo Max y la pareja de éste inclinado hacia ellos 

con suma elegancia, como el modelo de un anuncio arrancado del mismísimo Vogue 

británico. Ella se quedó allí plantada un buen rato, disfrutando de la vista. 

—¿Dónde está? —preguntó Damen, retóricamente, en voz alta. 

—No te agobies, seguro que se ha apuntado a un concurso de Halloween o algo 

por el estilo de camino —le susurró Max a la vez que se ponía en pie para irse con su 
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chica—. Bueno, nos vamos a dar una vuelta por la oscurísima casa encantada —dijo, 

guiñándole un ojo. 

—Ya, bueno, luego nos vemos —dijo Damen sin prestarle demasiada atención. 

Escudriñó la sala durante unos minutos y de pronto su mirada se cruzó con la de 

Charlotte. 

Charlotte lanzó un grito apagado al percatarse de que la miraba a ella —¡podía 

verla!— y tragó saliva para humedecerse la garganta, que se le había quedado seca y 

contraída por los nervios. Le saludó ligeramente con la mano para hacerle saber que 

lo había visto. 

Damen sonrió y devolvió el saludo. 

Max y su chica estaban a punto de entrar en la casa encantada, pero se detuvieron 

y miraron también hacia donde estaba Charlotte. 

La música ganó intensidad justo como en una de esas viejas películas de 

Hollywood en blanco y negro. Charlotte no podía creerse lo que allí estaba 

sucediendo. 

Al echar a andar, reparó en que los ojos de Damen no se movían con ella. Volvió la 

cabeza, y vio a Scarlet, de pie, a su espalda. Era Scarlet a quien él miraba tan 

fijamente. 

Es más, todas las miradas se posaron en ella cuando entró, como una joven estrella 

de los años cuarenta, enfundada en el mismo vestido que Charlotte había 

entresacado del vestidor la noche que se conocieron —un vestido vintage de chiffon 

azul noche hasta algo más abajo de la rodilla cosido con cristales Swarovski—. 

Llevaba los labios pintados de un clásico rojo anaranjado mate y su pelo negro 

recogido en un delicado moño. 

Damen se quedó boquiabierto cuando Scarlet quedó totalmente a la vista, y lo 

mismo le sucedió a Charlotte. 

Scarlet se acercó a Damen despacio y se sentó junto a él. 

—Pareces… —dijo Damen, que apenas podía articular palabra. 

—¿Normal? —preguntó ella, acabando la frase por él. 

—De eso nada —dijo él, con una amplia sonrisa. 

Charlotte los observó con anhelo. Su soso vestido vintage combinaba a la 

perfección con el papel estampado que tenía detrás, tanto era así que apenas se la 

distinguía contra el fondo. Miró y se sintió más que nunca como parte integrante de 

la decoración. 

—Resulta que toda esa historia de «encontrar a alguien en una habitación repleta 

de gente» no suena tan tópica cuando le pasa a uno —dijo Damen mientras 

acompañaba a Scarlet a tomar asiento—. Entonces, ¿qué? ¿Te apetece… bailar? 
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—¿Bailar? No —contestó Scarlet, levemente aturdida y abrumada. 

—Oh, está bien —respondió Damen, interpretándolo como una negativa. 

—¡No! —dijo Scarlet—. Me refiero a que no acostumbro a bailar. 

Damen y Scarlet se decantaron por hacer algo que les gustase a ambos y echaron a 

andar hacia la cabina del pinchadiscos. Embutidos en el reducido espacio, escogían 

discos y reían y pinchaban música a un tiempo. Lo estaban pasando de miedo 

escogiendo temas anticuados de la selección de vinilos, que luego mezclaban con lo 

último de lo último que almacenaba Scarlet en su iPod. El ambiente estaba de lo más 

animado y la pista se llenaba a reventar con cada una de sus mezclas. 

—¡Eres la caña! —gritó Damen, disfrutando con cada nota de la sesión de Scarlet. 

Pasado un rato, la voz del maestro de ceremonias irrumpió en la sala a través de 

los altavoces saludando a la sudorosa muchedumbre. 

—¡Bienvenidos al Baile de Otoño anual de Hawthorne High! 

»Hay magia en el aire, así que no os perd{is… 

»… ¡el Beso de Medianoche! 

Scarlet miró hacia su mesa y vio a Charlotte sentada en su silla, aguardando 

pacientemente a que Scarlet estuviera libre. 

—Ahora vengo —le dijo Scarlet a Damen, interrumpiendo el personalísimo 

tándem a los platos. Scarlet bajó de la cabina y le hizo a Charlotte un gesto con la 

cabeza para que la siguiera. 

—¡Date prisa o te perderás mi mezcla de Slim Whitman con The Horrors! —gritó 

él a su espalda. 

—Mmm, no sé qué hacer, si hacérmelo encima o esperar a Slim —bromeó Scarlet 

mientras extendía las manos, palmas hacia arriba, como sopesando ambas 

opciones—. Mejor voy a hacer un pis. 

Damen esbozó una sonrisa mientras Scarlet se llevaba a Charlotte detrás de uno de 

los siniestros árboles muertos. 

—Gracias por hacer esto por mí —dijo Charlotte—. No me puedo creer que vaya a 

conseguir mi… baile. 

—Sí, tu… baile —dijo Scarlet, al tiempo que levantaba los brazos para que 

Charlotte empezara con el proceso. 

Charlotte creyó detectar una nota de tristeza en la voz de Scarlet, pero ésta la 

disimuló con una sonrisa. La posesión se completó sin problemas y muy 

rápidamente. 
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—Te estás haciendo toda una experta —la elogió Scarlet, cayendo en la cuenta de 

que se había perdido la intensa sensación de libertad que la embargaba cuando 

abandonaba su cuerpo. 

—Más vale tarde que nunca —contestó Charlotte con timidez. 

Ambas sonrieron y se separaron a toda prisa, Charlotte al mando del cuerpo 

bonitamente ataviado de Scarlet para buscar a Damen, y Scarlet para inspeccionar la 

casa encantada. 



TToonnyyaa  HHuurrlleeyy                                                                                                                                        GGhhoossttggiirrll  
 

~~220077~~  
 

 

 

CCaappííttuulloo  2233  

  

  



TToonnyyaa  HHuurrlleeyy                                                                                                                                        GGhhoossttggiirrll  
 

~~220088~~  
 

 

  

  

  

  

  

  

  

  

  



TToonnyyaa  HHuurrlleeyy                                                                                                                                        GGhhoossttggiirrll  
 

~~220099~~  
 

 

 

 

Charlotte se sentía como en una nube mientras se abría camino entre la abarrotada 

pista de baile y se reunía con Damen en la cabina del pinchadiscos. El estimulante 

frenesí que le producía el mero hecho de encontrarse allí, de ser la protagonista del 

momento más memorable de su vida —y ahora, de su muerte— era casi 

insoportable. Era la razón por la que había vivido y la única y sola razón por la que 

había muerto, y allí estaba, sucediendo ante sus ojos. 

—¿Quieres bailar? —preguntó Charlotte dándole unos golpecitos a Damen en el 

hombro. 

Damen al principio se echó a reír, pensando que bromeaba, pero se dio cuenta 

enseguida de que hablaba en serio. 

—De verdad que no te entiendo —dijo Damen, que pinchó una canción lenta, le 

pasó el control de los platos a un colega y, tomando su delicada mano, la condujo 

hasta la pista de baile—. Creo que hemos hecho un buen trabajo ahí en la cabina —

afirmó, tirando de ella hacia sí. 

Charlotte cambió de tema. La música era cosa de Scarlet, pero el baile era suyo, 

todo suyo. 

—Sí, pero mejor bailar con la música que escucharla a secas, ¿no crees? —preguntó 

ella. 

A Damen no dejaba de desconcertarle su conducta esquizofrénica, pero también le 

encandilaba. Ella apoyó la cabeza en su hombro y se sintió encantada de que todos 

los miraran mientras avanzaban por la pista de baile. 

—Ahora sí que podría morir tranquila… —suspiró Charlotte. 

Mientras bailaban, pasaron junto a las Wendys, que acechaban como halcones 

desde el perímetro de la pista de baile. Las dos enviaron al instante sendos SMS con 

foto a Petula, para informarla y aun para irritarla de esa manera pasiva-agresiva que 

era especialidad de ellas. Petula esperaba delante de su ordenador, y al abrir 

sucesivamente cada mensaje y jpeg, su rabia rayó lo psicopático. 

«¡Está en marcha!», rezó el mensaje con que Petula contestó simultáneamente a las 

dos Wendys. 

 

* * * * 

 

Como quería evitar a toda costa ver a Charlotte besar a Damen, Scarlet se subió a 

un coche vacío e inició un trayecto por la casa encantada. Se detuvo delante de un 

grupo de chicos que reconstruía una escena de su película favorita, Delicatessen. Una 
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de las chicas guardaba un insólito parecido con Scarlet y fingía estar triturando niños 

populares para convertirlos en paté y ofrecérselos de comer a sus inadvertidos 

padres. 

—Se ha acordado… —dijo Scarlet, conmovida por que se hubiese esforzado tanto 

por montar algo así, pero también triste por que él no estuviera allí para compartirlo 

juntos. 

De pronto, Scarlet se percató de que el aire que exhalaban los chicos vivos por 

nariz y boca era perfectamente visible, como si estuvieran en pleno invierno. La casa 

encantada se sumió en un silencio atroz y un frío sepulcral lo invadió todo. Scarlet 

sintió que se le encogía el estómago al divisar una peculiar silueta trayecto adelante. 

 

* * * * 

 

—¿Sabes? Nunca llegamos a darnos el beso aquel de la piscina… —dijo Charlotte, 

mirando en el reloj cómo se aproximaba la medianoche. 

—Claro que sí, ¿no te acuerdas? —contestó Damen. 

—Ya… pero… no llegamos a darnos el otro beso —dijo Charlotte. 

—Tenemos tiempo de sobra para lo que queramos —dijo Damen—. Tenemos toda 

nuestra vida por delante. 

—Ya, toda nuestra vida —dijo Charlotte, hundiendo la cabeza en su hombro un 

poco más. 

—Ven aquí, Ojos Verdes —dijo él, levantando la barbilla de ella para que le mirara 

a los ojos. 

—¿Verdes? —preguntó Charlotte. 

En ese mismo instante, Charlotte vio el reflejo de ellos dos en un espejo gótico de 

marco repujado que llegaba hasta el techo. Era a Scarlet, y no a ella, a quien Damen 

veía y estaba a punto de besar. 

—Esto no está bien —dijo, apartándose. 

—¿De qué hablas? —preguntó Damen. 

Antes de que ella pudiera responderle, se oyeron unos gritos de socorro 

provenientes de la casa encantada, y sonaban auténticos. Comprendió que su amiga 

estaba en peligro, y eso sólo podía significar una cosa: Prue. 

 

* * * * 
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Scarlet miró hacia arriba y vio cómo Prue se lanzaba en picado hacia ella. 

Paralizada de miedo, se acurrucó y cerró los ojos con fuerza. 

—Scarlet —susurró Charlotte, que abandonó el cuerpo de Scarlet con un destello y 

se internó en la casa encantada. 

De forma simultánea, Scarlet regresó a su cuerpo, que despertó con una sacudida 

en el instante en que Damen le plantaba un beso, el beso. A Damen le gustó la 

sacudida, que interpretó como resultado de la electricidad entre ambos, y tiró de ella 

hacia sí. Confusa y desorientada por completo, Scarlet le devolvió el beso. Por un 

segundo, cuitas, temores y preocupaciones se desvanecieron por completo. Cuando 

sus labios se separaron, Scarlet apoyó la cabeza en el hombro de él. 

—¿Estás bien? —preguntó Damen suavemente, pero Scarlet no contestó. 

Se sacudió las telas de araña y comprendió que acababa de recibir el beso al que 

Charlotte había renunciado. Y que Charlotte había ocupado su puesto en la casa 

encantada. 

—Charlotte —dijo, y se adentró corriendo en la atracción. 

—¿Quién? —preguntó Damen totalmente confundido, y corrió tras ella. 

 

* * * * 

 

Charlotte se vio atrapada en medio de una pesadilla cuando Prue empezó a tirar la 

casa abajo —literalmente—. Los carriles y escenografías quedaron hechos trizas, y los 

enclenques tabiques de conglomerado de madera se combaban a la voluntad de Prue. 

Mantenía a raya a Pam y los demás chicos muertos, dejando que Charlotte le hiciera 

frente ella sola. 

—Pelea de gatas —gritó Jerry, regocijado. 

—¡Esto está que arrrrrdeeeee! —chilló Metal Mike al más puro estilo de un 

comentarista de boxeo mientras Pam, Kim y CoCo los fulminaban con la mirada, 

advirtiéndoles de que más les valía cerrar la boca. Charlotte también temía por ellos, 

consciente de que el ambiente iba a peor. 

—¿Os parece gracioso? —reprendió Prue. 

—¡No, señor! —Mike y Jerry tragaron saliva. 

—Bueno, pues a ver qué piensan ellos —dijo Prue, señalando a los chicos vivos, 

que parecían confundidos por las fuerzas invisibles que hacían estragos a su 

alrededor—. ¿Esto es lo que quieres, verdad? —dijo mirando fijamente a Charlotte, 

mientras empezaba a atravesar a cada chico muerto, zarandeándolos hacia adelante y 

hacia atrás como una titiritera desquiciada. Uno a uno, los chicos muertos se 

volvieron visibles en toda su «decrepitud»: ensangrentados, magullados, mutilados y 
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putrefactos. Ellos se vieron reflejados en los espejos de feria, y por primera vez les 

fueron desveladas la fealdad y finalidad de su propia muerte. 

—¡Prue, no!—Charlotte profirió un lamento ultramundano y se hincó de rodillas, 

sollozando de angustia por el dolor de sus amigos. 

Al principio, los chicos vivos, desorientados y aturdidos, creyeron que eran unos 

efectos especiales destinados a asustarlos, pero cuando los chicos muertos 

empezaron a llorar y gemir avergonzados y humillados, comprendieron que no era 

ni mucho menos un truco visual. El descubrimiento les hizo revolcarse de asco y 

echarse a temblar de miedo. 

—¡No les hagas esto! —suplicó Charlotte. 

—¿Quién? ¿Yo? ¡Tú eres la Elegida que les ha hecho esto! ¡Así es como se les 

recordará siempre gracias a ti! —chilló Prue. 

—¿Por qué haces esto? —gritó Charlotte—. ¿Qué te he hecho yo? 

—Podías habernos ayudado a salvar la casa, a salvar nuestra alma… Pero tú, tú 

sólo piensas en ti misma —dijo Prue con un alarido—. Y ahora se acabó. 

—Prue. ¡Por favor, no lo hagas! —rogó Charlotte, tratando de ganar tiempo para 

que los chicos vivos salieran de allí ilesos. Pero Prue no la escuchaba. Estaba decidida 

a provocar la mayor confusión y destrucción posibles. 

—Este baile ya no tiene salvación —dijo Prue—. Y gracias a ti, tampoco nosotros. 

La pista de baile se convirtió en un pandemónium tan pronto los chicos 

emergieron de la casa encantada, huyendo de las terribles apariciones que acababan 

de ver. 

—¡Pánico en la disco! —chilló un chico en la pista de baile. 

 

* * * * 

 

Scarlet se abrió camino entre la muchedumbre, se escabulló en la casa encantada y 

llegó en el momento en que el enfrentamiento entre Charlotte y Prue ganaba 

intensidad. Damen aún estaba algunos metros más atrás, retenido por un tropel de 

chicos que le aconsejaban que saliera corriendo en dirección opuesta. Y 

momentáneamente perdió de vista a Scarlet en el maremágnum. 

Scarlet sabía que Charlotte se había cambiado por ella a fin de salvarla, y ahora 

ella quería devolverle el favor. El gran problema era cómo. Charlotte había cerrado la 

puerta entre ambas, no porque estuviera enfadada sino porque trataba de protegerla. 

—¡Charlotte! —gritó Scarlet al entrar en la atracción, atrayendo hacia sí sin 

quererlo la atención de las dos litigantes. 
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—¡Scarlet! —gritó Charlotte, tanto para advertir como para saludar a su amiga. 

Prue se precipitó hacia la entrada mientras Charlotte la seguía de cerca. 

Cuando Scarlet miró hacia arriba no vio a Charlotte ni a Prue, sino a los chicos 

muertos que ya viera en su primera visita a Hawthorne Manor, estragados y 

oscilando en el aire, sus sollozos desgarradores tan desconcertantes como la sirena de 

una ambulancia. 

Presa del miedo pero incapaz de apartar la vista, Scarlet se dio cuenta de algo más. 

Ponerse laca de uñas negra, medias de rejilla y siniestra vestimenta vintage, escuchar 

a lúgubres grupos indie y leer poesía romántica eran cosas que a ella le encantaban. 

Era la forma que tenía de definirse a sí misma y aun una forma de manifestar que no 

era otra pija mujer robot de instituto esperando la invitación a una fiesta o el 

reconocimiento de un tío bueno. Para ellos, sin embargo, aquélla no era una forma de 

expresar su individualidad, de manifestar que no deseaban pasar por el aro: aquélla 

era su realidad. 

—¿Te apetece unirte a ellos? —preguntó Prue, gesticulando hacia los chicos 

muertos y concentrando la vista en la estructura que soportaba el riel de iluminación. 

Poco a poco, el riel empezó a ceder. 

Damen corrió hacia Scarlet una vez dentro de la casa encantada, y Charlotte llegó 

a tiempo de contemplar con impotencia cómo el destino de sus amigos parecía ya 

sellado para siempre. 

—¡Damen, cuidado! —chilló Scarlet, señalando hacia arriba. 

Pero era demasiado tarde. La estructura se precipitó sobre él antes de que pudiera 

reaccionar, y el golpe lo dejó inconsciente en el suelo. El amasijo de hierro, madera y 

cristal tenía a Scarlet atrapada en el suelo junto a él. No podía mover las piernas, y 

sobre ella, otra estructura de focos y barras de soporte amenazaba con venirse abajo 

de un momento a otro. 

—¡Creo que sé por qué lo hace! —le gritó Scarlet a Charlotte, con la esperanza de 

proporcionarle algo de munición para el enfrentamiento final—. Leí sobre su muerte 

en Internet —continuó Scarlet sin aliento—. Murió en un accidente de coche. El era 

un niño rico. Una estrella de atletismo. Mala gente. Todos le advirtieron que se 

alejara de él, pero no quiso escucharlos. 

La cabeza de Charlotte le daba vueltas mientras oía hablar a Scarlet. 

—Iban al baile —continuó ella—. A este baile. Y las cosas debieron de salirse de 

madre. El la dejó en el arcén. La atropellaron y murió en una cuneta. 

—¡Prue! ¡Él no es como los demás! ¡Es diferente! —gritó Charlotte, que ahora 

comprendía lo que estaba en juego. 

Prue, mientras tanto, no estaba de humor para psicoanálisis de todo a cien. 
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—No hay manera de que lo cojas. ¡No se trata de él, se trata de que tú nos has 

condenado a todos sólo para tenerle! —Prue miró a Charlotte desde lo alto, en 

silencio—. Has convertido nuestra casa en una atracción de feria —continuó—, te has 

burlado de nuestras esperanzas de cruzar al otro lado. 

—¡No le he besado! —espetó Charlotte—. Tú tenías razón. Yo no era la Elegida. 

Prue se mostró visiblemente sorprendida por la confesión de Charlotte. 

—¿Y por qué iba a creerte? —preguntó, pero lo cierto era que sí creía a Charlotte. 

El cambio que experimentó su expresión, de rencor a alivio, fue palpable. 

—¿Qué? —preguntó Charlotte a su castigadora. 

—Yo-yo… a lo mejor estaba equivocada —confesó Prue. 

—¿Ah, sí? —preguntó Charlotte, levantando la voz. 

—Pensaba que la única manera de salvar la casa, de salvarnos todos, era impedir 

que fueras al baile —explicó. 

—Claro. Sin baile, no hay beso —murmuró Scarlet para sí. 

—Supongo que no hacía ninguna falta que intentara detenerte, después de todo —

concluyó Prue. 

—¿Ah, no? —preguntó Charlotte, elevando aún más la voz. 

—No fui yo quien impidió el beso. Lo hiciste tú sola —dijo Prue, reconociendo el 

gesto desinteresado de Charlotte—. Comprendiste quién eres y el lugar al que 

perteneces. 

—Cuando llegó el momento —ponderó Charlotte en voz alta—, sentí que no era lo 

correcto —sus hombros se relajaron. 

—Lo has conseguido por todos nosotros, Usher —dijo Prue—. Resulta que no eres 

una atorada después de todo. 
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Damen volvió en sí muy despacio, sin memoria alguna de lo recién acontecido.   

—He soñado que me estaba muriendo —le dijo a Scarlet, que hasta ese momento 

le acariciaba la cara dulcemente. 

—No seas tonto —dijo ella—. Tienes mucho por lo que vivir. Los dos lo tenemos 

—se sacudieron el polvo y se dirigieron al salón. 

La aceptación de Charlotte por parte de Prue tuvo un efecto calmante, casi 

narcotizante, en todo y todos. Los chicos muertos, encantados con la tregua entre 

Prue y Charlotte, se desvanecieron. Los chicos vivos recuperaron el conocimiento y 

abandonaron la atracción, sin saber muy bien si habían estado soñado o es que los 

habían drogado. 

—¡Ha sido la mejor casa encantada de la historia! —exclamó un chico. 

Y tenía razón. Había sido la mejor casa encantada de la historia. 

—He de reconocer que los del departamento de Arte se han superado este año, 

¿no es así? —dijo el director Styx en medio de algunos aplausos aislados mientras 

accedía al centro del escenario—. Bueno, toda esta excitación es difícilmente 

superable, de modo que por qué no anunciar ya al rey y la reina del Baile de Otoño 

del Instituto de Hawthorne High —anunció por el micrófono. 

Todos se reunieron al pie del escenario, todos salvo Petula, que había entrado en 

la casa disimuladamente en plena conmoción, y aguardaba de incógnito al fondo del 

salón. 

—Y el rey y la reina de este año son… —dijo, abriendo el sobre con el resultado de 

la votación ante la totalidad del alumnado—. Damen Dylan y… ¡Scarlet Kensington! 

Damen y Scarlet oyeron sus nombres conforme salían de la casa encantada y 

apenas se lo podían creer, tan lejos estaban de allí mentalmente. 

—Alucinante cómo os habéis enganchado ahí dentro, ¿no, tío? —dijo Max 

mientras Damen se remetía la camisa y Scarlet se estiraba el vestido—. ¡Por cómo se 

movía la casa ha debido de ser un buen calentón! 

Damen se volvió hacia Max y le dio un cachete en la cabeza, y el equipo entero de 

fútbol lo subió en volandas al escenario. 

Mientras subía los escalones, Scarlet buscó desesperadamente a Charlotte hasta 

que de pronto la localizó entre bastidores. Corrió hasta ella y las dos se quedaron allí 

plantadas mirándose la una a la otra. Scarlet levantó de inmediato las manos, más 

que preparada y dispuesta a entregarse por última vez. Pero Charlotte no asió las 

manos de Scarlet como solía. Le dio un fuerte abrazo en su lugar. 

—Pero ¿qué haces? —preguntó Scarlet. 
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—Elegir —dijo Charlotte—. Ya no puedo vivir más a través de ti. 

Cuando corrieron la cortina roja, Scarlet y Charlotte salieron al escenario juntas, 

cogidas del brazo. 

—Nunca he llegado a entender por qué te esforzabas tanto en integrarte, si era 

evidente que estabas destinada a sobresalir —dijo Scarlet mientras Charlotte le daba 

un codazo para que se adelantara y se acercase a Damen—. ¿Y qué hay de lo de «ser 

vista», de tu resolución? Me diste tu beso. Deberías quedarte tu con la corona—dijo 

Scarlet en un último esfuerzo por cederle el momentó a Charlotte. 

—No era mi beso —dijo Charlotte, y de un empujoncito situó a Scarlet en el lugar 

que le correspondía, junio a Damen. 

En el mismo instante en que Scarlet iba a ser coronada, Petula apareció como de la 

nada con un enorme aerógrafo turbo para bronceado. Alzó la pistola y disparó el 

chorro de bronceador pulverizado hacia Scarlet. 

—¡Turbobronceado! —jalearon las Wendys al unísono. 

—Con motor de inyección para emergencias —dijo Petula apuntando 

vengativamente a Scarlet con el bronceador líquido. 

Prue, que acababa de regresar al salón, se percató de las intenciones de Petula y la 

agarró del brazo pulverizador, chindóle un susto de muerte. Con el agarrón, el 

disparo de Petula se desvió y alcanzó a Charlotte en vez de a Scarlet. El vapor 

bronceador se posó sobre ella, haciéndola visible ante todo el instituto. Entre el 

público se hizo un silencio sepulcral. 

—¡Eh, es la chica que murió en el instituto! —chilló un chico desde el fondo del 

salón. 

Petula gritó con tantas ganas que se le erizaron todos los pelos del cuerpo, hasta 

los teñidos del labio. Un guarda de seguridad contratado por Hawthorne High 

reparó en su comportamiento irregular e intentó apresarla. Para su sorpresa, ella 

saltó a sus brazos nada más verlo. 

—¡Veo a gente poco guay! —repetía sin cesar mientras el guarda la acompañaba a 

la salida. Como era habitual, los fotógrafos del anuario estaban esperando. Pero esta 

vez su momento pasarela se convirtió en un «paseo del reo». Los flashes 

parpadearon, capturando una instantánea más apropiada de una ficha policial que 

de un anuario. 

Un murmullo de inquietud recorrió la muchedumbre y algunas personas 

empezaron a retirarse lentamente del escenario hacia la salida. 

—¿Forma esto parte de la casa encantada? —chilló una chica que estaba pegada al 

escenario. 

—¡Esperad todos! —dijo Scarlet—. Ella es la que sacó adelante lo del baile. 
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Todos los que se encontraban en la sala se detuvieron y miraron a Charlotte, 

desconcertados. 

—No os asustéis. Se lo debemos todo a ella… —dijo Scarlet—… Todo. 

Scarlet encaró a Damen y confesó cuanto había estado ocurriendo. 

—¿Recuerdas cuando me dijiste que actuaba como dos personas distintas? Bien, 

pues… lo era —dijo Scarlet—. Comprendería perfectamente que no desearas volver a 

dirigirme la palabra nunca más. 

Damen se quedó mirando a Scarlet con ojos inexpresivos durante unos instantes, y 

luego dio media vuelta y, en silencio, se acercó a Charlotte. Ella abatió la cabeza, 

desconociendo lo que podría venir a continuación. El se quedó allí plantado durante 

lo que pareció una eternidad, mirándola y nada más. Luego, con delicadeza, Damen 

movió la mano hacia la barbilla de ella, como para levantarla. Charlotte alzó la 

cabeza muy despacio hasta que sus ojos se encontraron con los de él. 

—Te recuerdo —dijo él, buscando la mano de Charlotte y conduciéndola hasta el 

centro del escenario. 

—Esto en realidad te pertenece a ti… —dijo Scarlet, que se retiró la corona, le 

apartó a Charlotte el pelo de la cara y se la colocó suavemente en la cabeza. 

—No tienes que compartirla conmigo —dijo Charlotte. 

—No la estoy compartiendo contigo. Es tuya —dijo Scarlet mientras la corona 

flotaba hasta la posición correcta. 

—Exacto —dijo Damen con tono tajante—. ¡Se acabó lo de compartir! 

Scarlet y Charlotte se encogieron ante la dureza de su voz. 

—A no ser que sea conmigo —dijo mirando de reojo a Scarlet y esbozando una 

enorme sonrisa—. Gracias por toda tu ayuda —le dijo Damen a Charlotte, se inclinó 

y la besó con ternura en la mejilla. Sus labios eran suaves y bondadosos. Ella cerró los 

ojos y saboreó cada instante. Sobrepasaba todo lo imaginado por ella. Con mucho. 

—Tienes razón, no es como los demás —dijo Prue mientras Charlotte se elevaba 

sobre la muchedumbre, brillando como un millar de barritas fluorescentes en un 

concierto para el que no quedan localidades. Su vestido se transformó en el tan 

soñado vestido gris perla de chiffón, el del salvapantallas, mientras se elevaba. 

Estaba preciosa. 

Prorrumpió entonces una ovación que fue ganando intensidad conforme el temor 

y la incredulidad eran sustituidos por la más absoluta admiración. 

Los chicos muertos, también presentes en la coronación, empezaron a volverse 

visibles de nuevo, aunque en esta ocasión lucían birretes y togas de graduación. 

Aparecían recobrados, hasta el sanguinolento collar negro «CC» Chanel de CoCo se 

había metamorfoseado en uno de oro nuevo y reluciente. 
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—¡Es una resolucionaria! —trompeteó Piccolo Pam celebrando con sincera 

emoción el momento de gloria de Charlotte, desaparecido repentinamente el sonido 

aflautado de su voz. 

DJ se acercó bailando a la mesa de mezclas y empezó a pinchar una serie de temas 

de éxito; Suzy lanzó los brazos al aire al son de la música, y comprobó extasiada 

cómo su piel aparecía de pronto libre de costras. 

—¡Oye, baja el volumen! —chilló Mike, para sorpresa de DJ y Suzy, curado por fin 

de su perniciosa fijación auditiva. Ahora que todos volvían a prestar atención a 

Charlotte, Silent Violet abandonó su silencio. Dedicó un grito a Charlotte y 

rápidamente se llevó la mano a la garganta, asombrada por el hecho de ser capaz de 

decir algo. 

—No volveré a cotillear nunca m{s… 

Pam y los demás se quedaron sobrecogidos cuando finalmente entrevieron cómo 

el viaje de Charlotte, y cuanto éste tenía de bueno y de malo, estaba contribuyendo a 

que se les viera tal cual eran. 

Deadhead Jerry recibió una coqueta invitación a bailar por parte de una chica viva 

popular. Ahora, con la mente aclarada por completo, le invadió una renovada 

confianza. 

—Ya conoces el dicho, «una vez lo pruebas con un muerto, ya no quieres salir del 

huerto» —le susurró Jerry a Mike mientras ponía rumbo a la pista de baile. 

—¡Reza por nosotras, Charlotte! —gritó Wendy Thomas entre la muchedumbre, 

santiguándose y tratando de sacar provecho del «milagro» que estaba presenciando. 

—Oye que porque esté muerta no necesariamente va a ser una santa; igual que 

tampoco por ser animadora se es necesariamente una puta —espetó Wendy 

Anderson. 

Se quedaron calladas y cayeron en la cuenta de que todas las animadoras de 

Hawthorne eran, efectivamente, unas putas. 

—¡Sí, reza por nosotras, Charlotte! —suplicó Wendy Anderson. 

—De modo que en esto consiste ser popular —dijo Charlotte, levitando levemente 

sobre el escenario. 

Sonrió y todos prorrumpieron en aplausos. 

—Así se hace, Ghostgirl —le gritó Prue a su nueva amiga. 

—¡Vaya, he conseguido un nombre de muerte! —Charlotte sonrió radiante. 

—Y yo un baile —dijo Prue, poniendo los ojos casi en blanco y arrimándose a 

Max—. Supongo que al final ha resultado que sí que eras la Elegida después de todo. 

—Sí, pero no lo habría descubierto jamás sin vosotros —Charlotte sonrió—. Ni sin 

ti —dijo, volviéndose hacia Scarlet. 
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—Sí, sobre todo lo de cómo conseguir un bronceado para el equipo —dijo Scarlet, 

admirando su tez morena—. Pero no entiendo cómo un absurdo bronceador lia 

hecho posible que te volvieras visible     dijo Siarlct. 

—No ha sido el bronceador—contestó Charlotte. 

—¿Qué?—preguntó Scarlet, confusa. 

—Ha sido que estaba preparada para que me vieran, tal cual soy —contestó 

Charlotte abrazando a Scarlet. 

Scarlet supo que aquélla era la despedida, y le cayó una lágrima que fue a aterrizar 

en la mejilla de Charlotte. 

—Yo estaré bronceada, pero tú vas a bailar —dijo Charlotte empujando a Scarlet 

hacia la pista de baile con Damen. Se colocaron muy juntos y empezaron a moverse 

con la música, atolondradamente al principio, y luego como viejos expertos. 

A Charlotte la embargó una sensación de calma, como si todo estuviera en su 

debido sitio. La sensación del deber cumplido y de que había llegado el momento de 

mover ficha. Aunque le dolía en el alma tener que separarse de Scarlet, no pudo 

evitar sonreír al contemplarlos a todos allí bailando juntos. Habían vuelto a dejarla 

fuera, justo como en el laboratorio de física, pero eso había dejado de tener 

importancia para ella. 

Antes de que pudiera compadecerse demasiado de sí misma, un chico 

increíblemente atractivo vestido de traje, como recién salido de su propio funeral, se 

apareció a su lado. Llevaba la etiqueta identificativa prendida a la muñeca, igual que 

lo había hecho Charlotte al morir. 

—¿Cómo te llamas? —preguntó ella. 

—Esto, no estoy muy seguro —contestó él—. Pero… ¿te apetece bailar? 

—Claro que sí —contestó ella, aceptando la invitación. 

Mientras bailaban un vals, Charlotte le tranquilizó asegurándole que no pasaba 

nada y que ya le explicaría todo en su debido momento, pero que mientras tanto lo 

único que deseaba era bailar. 

—Mira eso, ya ha movido ficha —dijo Damen con la vista fija en Charlotte. 

—¿Cómo? ¿Estás celoso? —preguntó Scarlet a la vez que Damen tiraba de ella 

hacia sí. 

Damen soltó una risita y le plantó un minúsculo y dulce beso en la mejilla. 

El último baile de Charlotte se vio interrumpido por la repentina aparición del 

profesor Brain, que sostenía en la mano un birrete. Charlotte supo al instante que 

había llegado el momento de que ella y los demás se fueran. 

—Ahora vas a necesitar esto —dijo él retirándole la corona y sustituyéndola por el 

birrete—. Gracias a ti, todos vamos a necesitar uno. 
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Charlotte miró al profesor Brain con admiración y reparó en su hermosa testa de 

pelo blanco, sin cresta cerebral ni colgajo de piel a la vista. 

—Llevémonos esto «al otro lado», ¿eh? —dijo con dulzura, echándose hacia atrás 

la borla con una sonrisa de oreja a oreja—. Enhorabuena, Charlotte Usher. 

Al instante, uno de los focos que iluminaban la pista de baile empezó a brillar con 

una intensidad cegadora. Era como si una estrella del cielo se hubiese colado por la 

ventana y brillara ahora en el interior del salón. Pero ésta no pertenecía a ningún 

proyector. Prue agarró a Pam de la mano e instintivamente se volvieron hacia la luz 

en exultante anticipación. Todos los chicos muertos se unieron a ellas en línea, 

cogidos de la mano. 

—Ya no la veo. 

Damen estrechó a Scarlet mientras ella observaba cómo su amiga se empezaba a 

desvanecer. 

—No llores porque se acabe. Sonríe porque haya sucedido —la consoló Damen. 

—Dr. Seuss —dijo Scarlet, regalándole una sonrisa de agradecimiento. 

Mientras Damen confortaba a Scarlet, Charlotte corrió para unirse a Piccolo Pam. 

—¿Lista? —preguntó Pam. 

—Lista, Piccolo Pam —dijo Charlotte mientras se daban un abrazo. 

—Ahora ya vuelvo a ser Pam a secas —dijo Pam con gratitud. 

Con Brain a la cabeza, uno a uno caminaron hacia la luz, siguiendo el orden de su 

llegada a la asignatura de Muertología. Prue la primera. Charlotte la última. Cuando 

llegó su turno, echó la vista atrás, satisfecha, se retiró el birrete y lo lanzó al aire, y 

muy despacio se desvaneció en la acogedora luminosidad. 

Se había ido. 

Mientras miraba hacia lo alto, Scarlet vio la sombra del gorro solitario de 

Charlotte, que volaba hasta el techo. Era una señal que le enviaba Charlotte, y supo 

enseguida cuál era su significado: que estaba en un lugar mejor. Las dos lo estaban. 
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Una nieve prematura caía suavemente al otro lado de las vidrieras cubriéndolo 

todo, desde el frío y duro suelo a los árboles desnudos, de un mar de blanco. Costaba 

creer que hubiese pasado un año entero desde aquella noche portentosa. Parecía que 

hubiese sido ayer cuando se celebrara la coronación de una leyenda de Hawthorne 

en aquel mismo salón, hoy convertido en el local de moda de la ciudad. 

Como en el juego del teléfono, los detalles de lo ocurrido aquella noche cambiaron 

y cambiaron conforme los días y las semanas pasaban volando, cada persona 

añadiendo algo más a la narración, hasta que la historia de Charlotte Usher se 

convirtió en leyenda. 

El antaño decadente caserón había sido restaurado y renovado, y el salón de baile 

donde todo sucediera era un exquisito café repleto de sillones de terciopelo arrugado 

en tonos que imitaban a los de las piedras preciosas, impactantes cuadros de gran 

tamaño y provocadoras fotografías en blanco y negro, cortinajes que caían desde el 

techo hasta el suelo, arañas historiadas y sillas, mesas y reservados de madera 

oscura. 

Las Wendys ocupaban su reservado de terciopelo mostaza vestidas al más puro 

estilo gótico chic. 

—Este sitio es una pasada —dijo Wendy Thomas mientras escudriñaba el salón 

para ver «quién» estaba. 

—Sí, me alegro de que emplearan el dinero que reunieron en el baile para 

arreglarlo —dijo Wendy Anderson reparando en Petula, que retiraba los platos de 

una mesa cercana—. ¿Verdad que sí, Petula? 

—Por cierto, ¿cuántas horas de servicio a la comunidad te faltan por cumplir 

todavía? —preguntó Wendy Thomas mientras ambas se reían del patetismo de 

Petula. 

—Muy gracioso —dijo ésta, agarrando su carrito Rubbermaid. 

—Pues claro que lo es; lo hemos dicho nosotras —dijo Wendy Anderson con tono 

cortante, devolviéndole a Petula con mucha saña sus propias palabras. 

En el centro de la sala, Scarlet —con un jersey negro ajustado sobre una blusa 

verde azulado oscuro, finos pantalones de trabajo negros, pintalabios rojo, laca de 

uñas negra y un delantal vintage confeccionado a partir de una vieja cortina de los 

años cincuenta— preparaba con destreza cafés con leche, capuchinos, espressos y 

variedad de tés exóticos apostada tras una barra de diseño ultramoderno. 

A su espalda había una pizarra donde rezaban todas las especialidades, y también 

un cartel que publicitaba una proyección especial de Delicatessen para la noche del 

sábado. Sam Wolfe estaba sentado darás de la caja leyendo el Wall Street Journal; su 
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aspecto era el de una persona completamente normal, sin trazas de discapacidad o 

minusvalía algunas. 

—¿Sam? —dijo Scarlet con escepticismo. 

Mientras Sam plegaba el periódico, un chico popular se acercó con paso lento pero 

decidido, impulsando a Sam a actuar de nuevo con lentitud y servilismo, 

ofreciéndose a prepararle un café. 

—Que sea un café de avellana semidescafeinado ton crema desnatada y un par de 

sobrecitos de sacarina, Chico Lobo —le ordenó el chico de mala manera. 

—Un momento… Entonces, ¿sólo te haces el retrasado? —preguntó Scarlet. 

—Instinto de supervivencia para encajar —replicó Sam con una sonrisita de 

suficiencia mientras removía el café del guaperas. 

Scarlet le lanzó el trapo de secar los platos y sacudió la cabeza repugnada, a la vez 

que admiraba su ingenuidad. Cuando Sam se acercaba a la mesa del guaperas para 

servirle el ardiente mejunje, la taza salió despedida de forma inexplicable de su mano 

y fue a aterrizar en la entrepierna del chico. El guaperas soltó un alarido de dolor, se 

arrancó los pantalones y salió corriendo del café, humillado por completo. 

—Inspección de suspensorios —articuló Sam involuntariamente como el muñeco 

de un ventrílocuo. 

—Estás muerto —le gritó el guaperas a Sam, que no tenía ni idea de qué era ese 

no-sé-que que le había dado. 

—No, yo lo estoy —susurró una voz al oído de Scarlet con una carcajada. 

Scarlet supo instintivamente quién era el culpable y sonrió en el mismo instante en 

que Damen entraba por la puerta. 

—¿De qué te ríes? —preguntó Damen. 

—De nada —dijo Scarlet a la vez que saltaba la barra y se lanzaba a sus brazos. 

Mientras le abrazaba, miró hacia la puerta de entrada del café y la inscripción que 

había pintado sobre el dintel en memoria de Charlotte. 

 

LOS AMIGOS SON COMO LAS ESTRELLAS. NO LOS VES A TODAS HORAS, 

PERO SABES QUE ESTÁN AHÍ. 

 

—Te echaba de menos —dijo ella… a ambos. 

Scarlet miró a Damen a los ojos y le dio un beso de muerte. 

¿Fin? 



TToonnyyaa  HHuurrlleeyy                                                                                                                                        GGhhoossttggiirrll  
 

~~222277~~  
 

 

 

AAggrraaddeecciimmiieennttooss  

A mi amado, Michael Pagnotta. Sólo Dios sabe qué sería yo sin ti. 

Mi agradecimiento y cariño a mi madre, Beverly Hurley, por saber que era 

escritora antes que yo misma, y a mi hermana gemela y mejor amiga, Tracy Hurley 

Martin: tu alíenlo y apoyo perpetuos han hecho posible este libro. Gracias muy 

especialmente a mis abuelos Anthony y Martha Koleneik: descansad en paz hasta 

que volvamos a estar juntos; y a Mary Nemchik, Tom Hurley, Mary Pagnotta y 

Vincent Martin. 

Mi más sentido agradecimiento a todos los que han contribuido a dar vida a 

Ghostgirl: Nancy Conescu, Craig Phillips, Megan Tingley, Hardy Justice, Jane 

Rosenthal, Lawrence Mattis, Andy McNicol, Chuck Googe, Jr., Zack Zeiler, Andrew 

Smith, Tina McIntyre, Lisa Laginestra, Andrea Spooner, Christine Cuccio, Van 

Partible, Stephanie Voros, Alison Impey, Jonathan Lopes, Shawn Foster y Chris 

Murphy. 

A lodos vosotros que pasáis desapercibidos: «Un día os amarán». 


